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SAY1: 92 / HAZIRAN 1976

fantoma geliyor
[ ]

salah birsel

André Gide yaman bir pelis romani ekurudur.

Amerikali yazar Dashiell Hammett’in Kzl Hasat kitabim1 kendin-
den gecerek okumugtur. Marte Koartals karsisinda da agz sulamir
ama Kuzil Hasat ondan iistiin tutar. Hammett'in Billur Anchtar ki-
tabini ise Malraux 6ve ove bitirememistir. Onu da okuyacakfir. Bir
tirlii ele geciremez.

Gide, Simenon’un romanlarina.da ag¢ kurtlar gibi saldirir. Onla-
rin, her giin bir tane olmak {iizere, altisini, sekizini bir arada oku-
dugu olur. Hele kimilerini —Tanr1 daha biiyiik yikim gostermesin—
iki kez tiftiklemigtir.

O, Simenon’un dilini de sever. Bagibos gezmek anlamina gelen
divaguer sozeiigiinii Simenon'un otel salonlarinda dolagmak igin de
kullanmasimi bagmna ta¢ eder.

Buna karsibk Atac’n ilk zamanlarda Simenon’dan yanalifi ol-
mamuigtir.

— Ben de sanki ne diye okuyorum Simenon’un kitabini?

diye kendini azarladig:r bile goriiliir. Dahasi, Gide'in Simenon’u be-
genmekle aldandifini, birtakim pinltilara kapildigim éne siirer. Dog-
rusu, Atag, oldum bittim, polis romanlarma karsidir. Onlar1 pehpeh-
leyenlerin, kucagma alanlarin kendilerini yamlttigs inancindadir,
Gelgelelim, Simenon’un &teki kitaplarini ard arda egelemeye basgla-
yinea yargisini degigtirir:



‘— Yamilmigim. Simdi sard: beni Sinemon’un kitaplar:. Elime ge-
genleri okuyorum, hem de be@enerek, severek okuyorum.

Okur, okur ya, icinde yine de bir ikircilik vardir.

— Ama ne kadar da ¢ok yazmis! O kadar cok yazan adamin her
kitab1 iyi olamaz elbette.
demekten de kendini alamaz.

Simenon’un davulunu Sait Faik’le Oktay Akbal da galar. Yanil-
miyorsam, Sait Trenlerin Gectigini Giren Adam’, Akbal da Man-
hattan’da Ue Oda’yi cevirmistir. Tanpinar’la Yetkin bdyle bir is yap-
mamiglardir ama onlar da Simenon’a, yada oteki polis romanlar1 ya-
zarlarina defier gosterirler. Tanpinar kimi benzetmelerinde Simenon’-
un kisilerinden yararlanmay: bile savsaklamaz,

Polis romanlarini kemiren yazarlardan ikisi de Guillaume Apol-
linaire’le Francois Mauriac'tir. Bu ikincisi gencliginde dag gibi polis
romanlar1 devirmistir. Yoleuluklarda, yada uykusuz gecelerde de on-
lara sigmmir. En cok da Arséne Lupin'in seriivenlerine biter. Gaston
Leroux’nun 1907 yilinda yazdifi Sart Odamn Gizemini de cok se-
ver. Conan Doyle’a ise pek yiiz vermez. Sherlock Holmes'in kili kirk
yarmalari onu yorar.

Ona gore Simenon da kendine biiylik paralar kazandirmig olan
tiiriin ustasi degildir. Basariya ancak polis romanlarinin disina cikti-
&1 vakit ulasir. Yalmiz Simenon’un Maigret'sini, Sherlock Holmes’in
piposundan cikan biitliin o yaril - tanri polis hafiyelerinden daha se-
vimli bulur. Agatha Christie’'ye gelince, enun kitaplarini midesine bii-
yiik iirpertilerle indirir. Romani dolduran kisilerin yanindan hi¢ mi
hi¢ ayrilmak istemez. Biitiin yolu onlarin yami basinda yiiriir. Ci-
kan engelleri onlarla birlikte asmaya calisir. Saniklarin yiirek pitpit-
larini bile duyar.

Mauriae, polis romanlarimin temel kuralinin su oldugunu sdyler:

— Tlk bakista apacik gibi gériinen sey yiizdeyiiz yanlistir,

Oysa romanlarda her sey apaciktir.

Yazarlar onlar1 okurlarin goziinden kagirmak igin ellerinden ge-
leni yapar. Bunun igin herkesin {istiine su¢ atmaya, herkesi kuskulu
gostermeye biiyiik bir onem verirler. Gerci romanin sonunda kusku-
lular kendilerini birer birer temize cikarir ve okurlar da gercek sug-
lu ile —bu, c¢okluk kendisinden en az kuskulamilan yada hi¢ kusku-
lanilmayan kigidir— kars;t karsiya kalirlar ama buna erismek icin
bir gecede yedi yatak dolasan bit gibi ordan orava kosusmak zorun-
da kalirlar. i



Dogrusu su ki, pith pit1 yiirliyen bir polis romaninda cinayetin
yvada diiglimiin ¢éziimii ilk sayfalarda saklidir. Dikkatli bir okur sa-
tirlarin altindaki anlamlarni kurcaladifn vakit orada bircok ipuclar:
bulabilir. Sozgelisi, Agatha Christienin 10 Kiigiik Zenci adli roma-
ninda bir adaya sikisan on kigiden yedisi &liip de, geriye kalanlardan
Bay Blore'un da, basina diigen bir mermerle, kalibi dinlendirmesi
blitin gizemi agifa vuracak bir giictedir, Clinkii oliim, geriye kalan
kurbanlardan Philip Lambord ile Vera Claythorne’'un bir arada bu-
lundugu bir sirada c¢ikip gelmistir ki bu, Adada kendilerinden bagka
birinin daha bulundugunu belli eder. Agatha Christie de bunu, Vera’-
nin agzindan, agik¢a okurlarin goziine sokmaktan korkmaz:

— Peki o nasil oldu? Mermer ay1 Blore'un bagina nasil diigtii?

Ama romani bir an énce bitirmek ve romanin sonunda paket igin-
de sunulacak g¢oziime kavusmak isteyen okurlar bunun iizerinde pek
durmazlar.

Bir ikinei ipucu, romanin biitiin saklisin1 aciga vuran aciklama
ise Doktor Armstrongun —o da on kurbandan hiridir— Adadan kay-
bolmasiyle okurlara peskes edilir. Yazar, yine Vera'min agzindan, bu
kez sunlari bagiracaktir:

— Armstrong 6lmedi. Armstrong Adada. Ortadan yitmesi bir da-
lavereden bagka bir sey degil.

Aslinda 6lmeyen, ama kendini ¢lmiis gibi gosterip cinayetleri is-
leyen kisi yargic Lawrence Wargrave'dir. Yazar onun yerine Armst-
rong’'u sirmiistiir dne. Ne ki, okuntular: yerli yerinde bir okur isin
bu kadar aldatmacasi olacagini sezebilir.

Gaston Lerouxnun Sar: Odanin Gizemini okumussamiz orada
da diiglimiin cbziimiiyle ilgili kimi ipuclarinin romanin cesitli yerle-
rine ustalikla serpistirildigini gormiissiiniizdiir. 15. ve 16. sayfalarda
sozii edilen Matin gazetesindeki makale ile Rouletabille’in Paris - Epi-
nay treninde Sorgu Yargici Bay Marquet ile olan konusmasi Sari
Oda’nin simsiki kapali oldugunu ortaya koyar ki bu, katilin, daha Ba-
van Stangerson’un Sart Odaya gelmeden —vede kapiyr siirgiileme-
den— sura kadem bastifini diisiindiirtecek bir niteliktedir. Nitekim,
Rouletabille de bunun béyle oldufunu ayni verilerden yola cikarak
saptamistir.

Kitapta bir ipucu daha vardir. 35. sayfada katilin suc ortag ol-
madifi da Rouletabille’in agzindan ilén edilir ki, sonunda bunun dog-
rulugu da anlagilir.

Agatha Christie'nin Mavi Trenin Gizemi adli kitabinda ise Bayan
Lenox Tamplin, polis hafiyesi Hercule Poirot’ya katilin ille de Mavi
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Trende olmas: gerekmedigini soyledigi vakit de okurlara bir yesil
151k yakilmig olur. Dogrusu Bayan Tamplin’in sézleri Poirot'yu da
uyarmis ve hafiyenin sonuca varmasmi kolaylagtirmagtir.

John Dickson Carr'in, oteki adiyla-da Carter Dicksonun Kuzil
Dul (The Red Widow Murders) adli romanindaki uyar zilleri ise Lord
Mantling’in su soziiyle calmaya baslar:

— Bu oklarm highiri zehirli degildir. Arnold hepsini inceledi.

Burada bir soluk alalim. Ciinkii okurlarin kafalarimi iyisinden
sikip su diigiinceye varmalar gereklr

— Arnold oklar1 incelemis. Zehir olmadigini gormiis. Iyi ama
oklarin zehirini Arnold da almis olabilir. Demek Arnold katildir.

Bir bagka ipucu da oliiniin {izerine sadece Arnold’un egilmis ol-
masinda kendini belli eder. Oliiyle ilk kez o, burun buruna geldigine
gore sonradan &liiniin ceplerinden ¢ikmayan zehir sgisesini onun almis
olmas: gerekir. Demek katil Arnold’tur.

Ama birinei ipucunu yakalayamamis olanlardan bu ikincisini ya-
kalamalarn beklenmemelidir.

Polis romanlarinin bir ozelligi de her seyin bir Hukuk Devleti»
anlayis1 icinde gecmesidir. Kuskululardan hicbiri kanit olmadan tu-
tuklanmaz. Isin giizelligi, bunlarin cogu yada tiimii eskilerin ispat:
giybet - dedikleri yer tanikligi ile durumlarimi saglamlagtirmiglardir.
Ama bu ilkeye de yiizdeyiiz bel baglamamak gerekir. Edgar Allan
Poe'nun Morg Sokagindaki Cifte Cinayet’i gibi kimi romanlarin bag-
langicinda birtakim sugsuzlarin tutuklandigi da goriiliir. Bunlar an-
cak katilin ele gegmesi, yada tutuklama nedeninin iyice yozlasmasiy-
le saliverilir. Bu arada Catrer Dickson'un Kiz:l Dul romaninda gorii-
lecegi iizere katile sasirtma vermek icin yapilan tutuklamalar da var-
dur,

Ama okurlar bol kepge kuskululardan cok, dliiller karsisinda co-
sarlar, Olii olmayan bir polis romani suyu kesik defirmene benzer.
Amerikan yazarlarindan Van Dine soyle der:

— Okurlara ii¢ yliz sayfa okutup da onlara hichir 6lii sunmayan
yazar diimbelegin tekidir.

Eh yazarlar da diimbelek olmadiklarini anlatmak icin ©nlerine
ctkani harcamir dururlar. Ne ki, Agatha Christie topunu da yaya
birakir. O, On Kiicitk Zenci'de romanin biitiin kisilerine nallar1 dik-
tirmekle Van Dine'i de, dliilere merakli moruklar: da suspus etmig-
tir.

Dogrusu, On Kiicitk Zenci yalniz polis romanlarimin degil, biitiin
usta isi yapitlarin bagdasimi bozar. Romanda gereksiz hicbir kisi bu-
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lunmadig gibi, gereksiz hichir esya da yoktur. Her gsey gbz oniinde-
dir. Hicbir sey de gboz oniinde olmaktan kurtulmus degildir. Dahasi
var: Kisiler hem katilin izini siirerler, hem de katil olarak kovala-
nirlar. Sonunda katil de kendini &ldiirerek bu bol cesetli tabloyu
biitiinler. Yazar kitabinda baska bir sey daha yapmigtir, Romanin
biitiin kisilerini cinayet makinesine burgulayabilmek icin ise polis
hafiyesi filan da karigtirmamigtir. Gerei kitabin son sayfalarinda Scot-
land Yard'dan iki miifettisin sahneye atladig: goriiliir ama bu, oy-
nanip bitmis oyunun perdesini cekmek vede cesetleri bozulmadan
toplayabilmek icindir. Hos, romandan dedektiflerin biitiin biitiine
diislildiigii de soylenemez. Yazar, bu isi okurlarin iistiine yikmusg,
onlar1 cinayetlerin «On Kiigiik Zenci» glirindeki siraya gére iglenip
islenmedigini denetlemekle gorevlendirmistir.

Gelgelelim ki gelgelelim cinayet var, cinayetcik vardir. Yazatlar
daha cok iglenmesine olanak bulunmadigi duygusunu veren cinayet-
leri bayindirmay: yeglerler. Olanaksiz cinayetler, digarsi ile girdisi
ciktis1 olmayan kapali yerlerde, kapali odalarda islenir. Katilin bu
gibi yerlere girmesini «Dikkat, buraya katiller giremez!» levhas1 ke-
sin olarak onler. Iyi ama, katil einayetini orada gerceklestirmis, cina-
yetin kurbanimi orada yiiziistii birakmistir. Boileau - Narcejac ikili-
sinin deyigiyle séylemek gerekirse bir mantik rezaletidir bu. it izi,
at izi hepten birbirine karigsmistir. Boyle bir gizemi cozmek icin in-
sanin zekd sultani, manttk dokiimeilisii olmas1 gerekir. Ne bilelim, bel-
ki de Morg Sokagini, Sery Oda’yr Kzl -Dui’u yaratan yazarlara ya-
kigan ad da budur.

Agatha Christie bu <kapali yer» kavramina biraz daha genislik
kazandirir. O tek oda yerine bir koskii, bir aday: oturtur. On Kiiciik
Zenci'de bu gorevi bir ada iistlenirse, Fare Kapami'nda da bir kogk
alir. Bulutlarda Oliim’de ise bu onur bir ucaga, Dogu Ekspresi Cina-
yetinde de kardan yolu kapanmis bir trene verilir,

Su var ki, mantigin top atmasi, yada arabanin beygirlerin éniine
kogulmas: kimi romanlarda baska bicimlerde de kendini gosterir.
Agatha Christie’nin Akroyd’un Oldiirilmesi adli kitabinda &ykiiyii
katilin kendisi anlatir, Austin Freeman'in Santaej Yapan Kemik’inde,
Francis Iles'in Eylemden Once'sinde de ayni yontem uygulanmigtir.
Bu, katilin kendisini ele gecirmeye caligtifi anlamina gelir. Mantifin
zorlanmasi, mantifin cercevesinden cikarilmasi, mantifin pargala-
rina ayrilmasindan bagka bir sey degildir bu. Sar Odamn Gizemi'nde
uluslararasi haydut Balmeyer’i Polis Miifettisi Frédéric Larsan’in
postu altina sokan Gaston Leroux bu yolu cok énceden agmistir.. Ay-
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ni isi Maurice Leblanc da yapar. O da 8I3'te Arséne Lupin'i polis
miidiirliigli koltuguna oturtur.

Bunlarmm asil agababalar1 da XIX. yiizyi1l Fransasinda yasamis bir
seriivencinin, bir diis fiisimin, Vidocq'un ta kendisidir. Vidocq &m-
riiniin 20 yilim - hirsiz - polis oyunuyla gecirmistir. Yakalandiktan
on giin sonra kacarsa, on bir giin sonra yine yakalanir. Bir siire son-
ra yine kirigi kirar. Yine enselenir. Yine kacar. Yine tutuklamir. Yine
toz olur. Ona «Kacaklar Krali», yada «Arras Canavari> denilmesi bun-
dandir. Ama en sonunda gelir Paris'te polis sefi kurumlar: satar. Kim-
lik kdgidinda herhalde su yazilmis olmalidir:

— Vidocq. Ik Sherlock Holmes.

Ama Vidocq, bir noktada, cinayet oOykiileri kisilerinden ayrilir.
O tam bir kadincidir, Kadinlarin tutar eli, goriir gozii olmaktan bik-
maz. Basina ne gelirse de ask yiiziinden gelir. Oysa cinayet roman-
larinda goniil islerine yer yoktur. Onlarin baskigisi ask degil, gizem,
bilmece ve cinayettir. Her sey onlarin goz kamastirici yasamlar: icin
diizenlenmistir. Bunun igin hafiyeler onlari ellerinden tutar, odadan
odaya, sokaktan sokaga dolastirirlar.

Burada belki bir tirmak acarsk polis romam yazarlarmin dért
dortlitk cinayetleri pek hosforos bulduklarimi da séylemek gereke-
cektir. Ne var, bugiine kadar bunlardan hicbirinin amaclarma ulas-
tign goriilmemistir, Cilinkii Boileau - Narcejac'in belirttigi gibi dort
dortliilk cinayet, ortaya cikmayan, sadece katilin bildigi cinayet de-
mektir. Oysa her cinayet, eninde sonunda hali gibi gozler oniine se-
rildigine gore bunlardan hicbiri ddrt basi bayindir cinayet sayilamaz,

Yazarlar, cokluk, anlattiklar1 6ykiiniin gergcek yagam icinde yer
aldigy duygusunu vermesine de diigskiinliik gosterirler. Bu nedenle,
kigilerine stk sik:

— Bu is ancak polis romanlarinda olur.
dedirtmeyi bir kurnazhik sayarlar. Bu su demektir:

— Karsimzdaki oykii ylizdeyliz gercektir, Onun polis romanla-
rindaki gibi gergek digi bir goriintii vermesine kulak asmayin. Bag-
ka polis romanlar1 uyduruk oykiilere el atsa da, bu roman su katil-
mamis gercekle boyanmistir.

Simdi artik tirnagi kapayalim. Zaten biz kapamasak da o ken-
dilifinden kapanacaktir. Ciinkii yazarlarin yakasim1 birakip polislere
yonelmis bulunuyoruz. Hafiyeler, Edgar Wallace’in kisileri bir yana,
kamu gorevlisi degildirler. Ozel olarak calisirlar ve kendi kravatla-
rim1 kendileri baglarlar. Bu yiizden de polis miifettislerini, komser-
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leri boyuna kiiciimserler. Kimi zaman, zilgit vermekten de geri kal-
mazlar. Hic sasmaz bu. Gerci onlara islerinin ustasi, uzmani goziiy-
le bakarlar ama diisgiicleri bulunmadigini da 6ne siirerler. Yavrum,
diiggiicli bulunmayan bir insan da oldiiriilen mi kalib1 dinlendirdi,
yoksa oldiiren mi oteki dinyay: boyladi, bunu g¢ikaramaz elbet. Ne
var, arada derede, hafiyelerin bunlardan birine: «Bunu sen buldun.»
diyerek goniillerini aldiklari da olur.

Boynu biikitk kamu gorevlileri ise ellerine ne bilgi, ne acmaz ge-
gerse onlari, voleybol oyununda pas kaldiran oyuncu gibi hemen bu
burunlarindan kil aldirtmayan hafiyelere iletirler. Onlar da bir sic-
rar, sut ve sayi.

Polis hafiyelerinin her konuda genis bilgileri vardir. Bir blanblan
pirlantasini Rosa elmasindan hemen ayirmasimi hildikleri gibi, cina-
yetlerde kullanilan zehirin arsenik mi, kiirar mi, striknin mi oldugunu
sipsak cakarlar. Bunlarin en bilgici Ingiliz yazar1 Austin Freeman'm
hafiyesi Doktor Thorndyke'tir. Bir ayakl kitapliktir o.

Nedir, hafiyelerin gercek ozelligi diisinmektir. Bunun da ken-
dine ozgii bir sirlayis bicimi vardir. Ya bir odaya kapanip ocak ba-
sindaki bir koltuga goémiiliirler, ya bir kanapeye kivrilirlar, yada
uzun bir yiirliylise ¢ikarlar. Ellery Queen'in polis hafiyesi Ellery
Queen ise —bu yazar kendini polis hafiyesi olarak kullanir— mezar-
hikta diigiinmeyi sever. Kimi zaman da otomobilini yol ortasinda dur-
durur, direksiyonun (iistiine abanarak c¢agrisimlardan cagrisimlara
kosar.

Bu diisiinmek, kimi zaman' onlarm/yanilmalarina da engel olmaz.
Yamilir, yanilir, ne yapalim? Bu, iinlerine gilge diisiirse de sonunda
cinayetin diiglimiinii yine kendileri cozeceklerine gore, iizerinde dur-
maya degmez. Ote yandan, bu yanilmalar, gizemi daha icinden cikil-
maz hale getirecegi icin okurlarin merakini biitiin biitiine ayaklan-
dirr. !

Hafiyelerin bir ozellifi de topunun iyi yiirekli olmasidir. Ama
topu da bu yanlarinin anlasilmasini istemezler. Kimileri tam katilin
ense kokiine tabancalarim dayayacaklari sira, pabuclarimi ve cekme
burunlarimi birakarak kagmayi, bir insami daragacina goéndermekten
kurtulmay: diisiiniirse de sonunda gbrev duygular agir basar. Biyle-
ce romanin yazari da giiliing duruma diismekten ve hapr yutmaktan
yakasimi siyirmis olur ki o da buna tegekkiir icin katilleri, kimi za-
man da sugsuzlar: bir an énce daragacina postalamak icin pagalarmni
sivar.

Kilik degistirmek, sakal makal takmak, yiiz miiz .boyamakta da

7



hafiyelerin {iistiine yoktur. Bunun en meraklisi da Sherlock Holmes’-
tir. O, hi¢ gerek olmadifi yada Watson’u sasirtmak istedigi vakit bile
baska kaliplara sarinir.

Hafiyeler, arastirmaya ve sorusturmaya gittiklerinde vaktin ge-
ce olmasimma, yada bardaktan bosanircasima yagmur yagmasma da
tutkunluk gosterirler. Yagmur yagmadigi vakit sokaklarin sisli olma-
sina dikkat ederler. Bu gibi arastirmalardan ¢okluk hicbir sonug¢ alin-
maz. Yalmz yazarlar kitaplarina bes on sayfa eklemis, hafiyeler de
beyinlerini ters yiiz etme antrenmani yapmis olurlar.

Polis hafiyeleri cinayet yerindeki useklari, hizmetcileri, ahcilari,
ufakliklar1 hig mi hic sorguya cekmezler. Hi¢ degilse akli basinda
olanlar bunu yapmaz. Ciinkii onlar bilirler ki cinayet yerinde cali-
san hizmetcilerin uykusu cok agirdir, Ustelik de cinayet bunlarin tam
uykuda olduklar: sirada islenir. Ne ki, hafiyeler cinayet saatinde uy-
kuda olmayan usaklara da dokunmazlar. Neden mi? Onlar bu kez
de cinayet aninda haftalik izne cikmis olurlar,

Hafiyeler yoksullarm, meteliksizlerin evlerindeki cinayetleri de
kovusturmaz. Bunun dayanag da, bu gibilerin polis romanlarinda
oldiiriildiigiinii simdiye def@in kimsenin gormemis olmasidir. Denile-
bilir ki, hukuk devleti anlayisi gibi yoksullarmn, iscilerin yasamlarina
saygl gosterilen tek yer de polis romanlaridir.

Dogrusu, bir cinayetin diigiumiinii cozmek oyle kolay iglerden
degildir. Hafiyeler —bunlar Abdilhamit’inkiler degil— ¢ok kiiciik
parcalara béliinmiis bir resmin parcalarimi birlestirmeye calisan bir
cocufa benzerler. Hani parcalar 'da bir araya gelmemek icin diretir
mi diretir. Ama bir ikisi yakayr ele verdi mi, otekiler sirayla dokii-
liir. Biitiin sorun parcalarin yani olaylarin gerisini gérebilmektedir.
Belki biraz da ruhbilimden, mantiktan gikacaksinz.

ilk ruhg¢bziimeii ve mantikqy da Edgar Allan Peo’nun Dupin'idir.
Bu seytan cekici ve cebi delik kitap kurdu insanin usunu nasil kul-
lanmas1 gerekecegini &retir bize. Onun ortaya koydugu coziimsel
yontem insamin biitiin diigslincelerini okumaya yol acar. Olanaksiz
bir sey degildir bu. Yeter ki bir diisiincenin asagisi, yukarisi sapta-
nabilsin vede o diisiinceye hangi diisiinceden gelindigi kestirilebil-
sin. Bunun, hic kusku yok, sezgi denilen yiiz bin vatlik 11tk alanina
ayak basmakla iistesinden gelinebilir. Birtakim yan bilgiler, yan géz-
lemler de gerekir ama, onlara cokca bel baglamayin.

Dupin’in yontemini uygulayan birinin «tek mi c¢ift mi?»> oyunun-
da her vakit kazanacagimi da one siirer Poe.

Yapilacak ilk is oyun oynadifimiz kisinin salaklik durumunu olg-



mektir. Andavallinin biriye oynadiimiz oyunda ilk eli yitirmig olsa-
niz da dteki ellerin tiimii sizdedir. Ciinkii birinci elde, diyelim ki kar-
sinizdaki adam cift tuttu. Siz de tek dediginiz igin kaybettiniz. Tkinci
elde séyle disiiniirsiintiz: «Bu adam ilk elde gift tuttu. Onun biitiin
kurnazh ikinei elde tek tutmaktan dteye gecemez. Bari ben de tek
diyeyim.» Tek der ve kazamirsiniz.

Ama karsinizda kirigsiz bir kafa varsa is biraz catallagir. Yo, iirk-
meyin, o zaman da goyle bir hesabin ayaklarma yatarsimiz: «Bu adam,
kafas: isledigine gore, ilk elde benim tek dedigime bu kez ¢ift diye-
cegimi diisiinecektir. Ama benim de zeki oldugumu hesaba katarsa
ikinei elde yine tek diyecegime varabilir. Bunun icin de tek yerine
cift tutar. Iyisi mi ben de cift diyeyim.» Cift der ve kazanirsimz. Bu
da sonsuza dogru boyle uzayip gider.

Konuyu cokca yaymamak i¢in olaylarin bir mantifn oldugu {izer-
rinde durmaliyiz. Arastirier bu mantig, kendi mantigini kullanarak
degil, kendi mantifn disina cikarak yakalayabilir. Poe'nun Calinmig
Mektup'unda polis 'gbrevlilerinin mektubun sakli oldugu yeri bula-
mamasi, kendi aragtirma mantiklarmm iginde hapsolup kalmalarm-
dan ileri gelir. Oysa onlar, mektubun saklandif1 evi birka¢ kez, hem
de en gizli gekmelerine dedin, araniglar, iistelik bunu yaparken bii-
yiik bir yetenek ve ustalik gdstermislerdir. Ne var, mektubu sakla-
yan kisinin kafa diizeninden, diigsiinme biciminden yola cikmadiklar:
icin hemen hemen géz oniinde duran mektubu gdrememislerdir,

Poe, mantifa onurunu kazandirmis-bir yazardir.

Tek basina ve duvar ohiinde oynanan bir masa topu gibi vurug
ve karsi - vuruslarla gelisir bu mantik. Timdengelimler de onun ra-
ketidir. Ama ozanlia yetenegi olmayan birinin bu raketi elinde uzun
boylu tutabilecegi diisiiniilmemelidir. Ciinkii diisglicli ise karigma-
dan hichir uslamlamanin, hichir varsayimin verimli olmasi beklene-
mez. Matematikeilere bakin. Onlar diisinme islemini salt matematik
bir alanda tuttuklar: icin biiyiik bir yanlisa diiserler. Poe, bunlarin
diistinmeyi bicime ve nicelife uygulamus kitipyoz mantikeilar oldu-
gunu soyler. Bir yanlislann da ylizdeyiiz cebirsel gergekleri soyut ve
genel gerceklerle karistirmalafindan dogar. Kaldi ki matematiksel
gercekler de bir degil, bir siiriidiir.

Burada Poe’nun oniinde sapkamizi cikarmamiz bir goniil borcu
olmaktadir. O, bir polis romani yazar1 degildir. Ama biitiin polis ro-
mani yazarlari onun okulunda yetismistir. Tiimdengelim uzmanlari,
¢oziimsel diisiince cambazlar: ortaya ne koymuglarsa ondan agirarak
koymuslardir. Dupin’in piposuna degin araklamadiklari bir gey bi-



rakmamuglardir. Varsayimlar olmadan tiimdengelimin ise yaramiya-
cagim ondan kaptiklar: gibi, varsayimlari teker teker kullanma yén-
temini de ondan sizdirmiglardir. Isin bir iyi yam, topu da Poe'dan
aldiklar: seyleri yadsimaz. Poe’'nun adimi sik sik yiiceltmeyi bir gé-
rev bilirler. Cok ince ve duygulu bir durum kargisinda hemen sunu
yapistirirlar:

— Bu, Poe’ya yakisan bir bulustur.

Su da bir gercek ki, Poe hayranligi biraz da yazarlarin birbirle=
rinden agirdiklarimi gizlemek icin uydurulmus bir kurnazliktir, Ciin-
kii, benden duymus olmayin, Conan Doyle'dan Agatha Christie’ye,
Gaston Leroux'dan Erle Stanley Gardner’e varinca her yazar birbir-
lerinden bir seyler tirtiklama yarisi icindedirler.

Adaaam, usavurma yontemleri, olasilik hesaplariyle hafiye yine
de okurlar1 sagkinliktan saskinhifa siiriiklerler. Yalmz onlari mi, ken-
di yazarlarimi bile esekten diigmiis karpuza cevirirler. Zaten yazar-
larin ¢ogu yarattiklar: kisilere kesiktirler, Amerika’da Nick Carter’in
adi Herbert Coryellin, Ingiltere’de Sherlock Holmes’in ad: Conan
Doyle’un adindan once gelirse, Fransa’da da ayni sey Arséne Lupin’-
le Maurice Leblanc arasinda olur. Yazarlara gore de, bu, hi¢ mi hig
fena degildir.

Yaratilan tiplerin en {iinliisii de Sherlock Holmes'tir. Onun ilk
adi Sherringford’dur. Conan Doyle son dakikada onu Sherlock’la de-
gistirmistir. Kisilifini daha belirli-Jalmak icin de yanina bénliigii
anitlagtiran Watson’u katmistir. Nedir Holmes, ona daha c¢ok diir-
biiniinden otiirii katlanir.

ingiliz hafiyesi Londra'da, Baker Street’te, 221 numarada oturur.
Simdilerde miizedir bu ev. Ama her yer dandinidir. Odalar, koridor-
lar, tereyag kabi, masalarin iistii hep kagitlar, belgelerle doludur.
Yalmz mektuplar ocagin tablasinda durur. Ugmamalar: igin, Holmes
onlarin iistiine sustalisini saplamigtir.

Sherlock Holmes'in bir balik¢il kusu gibi uzun, ipince bacaklar:
vardir. Siyah piposunu karga burnunun gélgeledigi agzindan hi¢ ¢1-
karmaz. Pipolar fizerinde onun kadar bilgili bir ikinci kisi gésterile-
mez. Cep saatleri ve ayakkabi bageiklar: gibi pipolarin kisiligi oldu-
gunu sadece o bilir. Iyi bir piponun liilesi icinde bir sinek resmi bu-
lundugunu da bilir ama, Londra'da, liilesinde sinek markas: bulun-
mayan pipo yoktur,

Unlii hafiye, piposunun titiiniinii Hint terliklerinin icinde, pii-
rolarimi da komiir kovasinda saklar. Evde de c¢okluk sabahhigiyle ge-
zinir. En biiyitkk eglencesi, koltuklardan birine oturmak ve taban-
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casin1 cekerek, dan, dan, dan, Kralice Viktorya'nin adinin bas harf-
lerini duvara kursunlarla yazmaktir. Kimi zaman da eline bir kitap
alarak yerdeki kagitlar tizerine uzandigi ve yemege degin oradan
kimildamadig olur. Dogrusu Holmes yatmaya c¢okca tesnedir. Cinayet
yverlerindeki incelemelerini de hep yere yiizii koyun yatarak, ¢ene-
sini de ellerinin iustiine dayayarak yapar.

Evde kimi zaman, kemamimi giygiylattigi da isitilir. Sevdigi iki
seyden birisi piposu ise, otekisi de kemanidir. Peki ya kokain? Haa,
bir de onu sever. Ama kokaine, ilgilenecegi bir cinayet olmadig yada
cani sikildigi vakit sigimir. Bir kusuru da bobiirlenmesini hic elden
birakmamasidir. Bu konuda hichir odiin vermez. Alcakgoniilliiliik, ona
gore, erdem degildir.

Az kaldi unutuyorduk, biraz da pisbogazdir. Hele bol biberli ve
bol tariginli tavuk kizartmasmna dayanamaz. Agzimin sulari Gyle bir
akar ki, hadi Kemal Tahir'in deyigini kullanalim, Taymis nehri kag
para?

Biiyiik bir doga sevgisi de vardir onda. Kirlar, koyaklar, orman-
lar karsisinda davlumbazi kirihr. Ama doga cokluk ona yar olmaz.
Bir defasinda, Alp daglarinda, citi gikmayan kdylerde dolasirken Ci-
nayet Napoléon'u diye anilan ve Londradan beri kendisini izleyen
Prf. Moriarty onun hosafini sogutmustur ki hafiyemiz cavlagi cek-
mekten bagka cikar yol bulamamistir, Hani Moriarty de bir dahi,
bir filozof, bir soyut diistinee kuyumeusudur. 21 yasinda Newton iize-
rine bir inceleme doktiirmus, biitiin bilimleri agsagi kata indirmistir.
Ama dehasimi kalpazanlik, hirsizhk ve cinayet alanlarina aktararak
kisa zamanda Londra’yr ve kara Avrupasmi titreten bir érgiit kur-
mustur, Londra’daki cinayet elebasilarinin kafasini bir bir koparan
Sherlock Holmes sadeec onun oniinde gerilemistir. Diyecegim, iki
cambaz, Moriarty ile hafiyemiz, Berne Alplerinin eteginde Rosenlaui
koyliniin hemen oralarda Reichenbach caglayaninda karsi karsiya
gelmislerdir. Iyilik pehlivaniyle kétiilitk pehlivaninm kapismalar: ben
deyeyim {ig, siz deyin dort saat slirmiis ve giin asiminda iki yarigsman,
artik cignenecek ¢amur da kalmadif igin, ¢aglayan sularmin olustur-
dugu géliin dibine yuvarlanmiglar ve bir daha da su yiiziine qika-
mamiglardir.

(Sonu gelecek sayuda)
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slirler
L

sabahattin kudret aksal

CESITLEME

Ustiime basima tirmanan kedi
Tavanda oynasan su giineg mi kil

Ya da ilkgcag denizlerinden kalma
O koyulmus mor, bir givitsi mavi!

Ayla yikanik, oturmusuz evcek,
Onimiizde kocaman bakir sinil

Nerdeydim ben, erkence, damim gok,
Usum susmus, yudumladim kahvemi!

Ne o, ne o6teki, yok ki, belki de
Cocuklugumdan siginak dis evi!
DEGIRMENDE OGUTULDUM

Dedirmende o6gltildim, tikendim,
Ne aksamim var, ne ddle, ikindim.

Sicak yagmur bulutuydum, o bungun
Geceye bosandim, sabaha dindim.
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Uzakta, yanar glineste, bayginca,
Bir kez gérmedim, masaldaki kentim.

Ne 6nim, ne ardim, kosarcasina
Diste, devineksiz bir ata bindim.

Turkd yaktim, dagca kokardi, kekik,
Sdyledim, sonra duydum gene kendim.



bilgi teorisi acisindan teori ve pratik iliskileri
°

fisun altiok

Insanmn bilmesi ve verilerden teoriye yiikselmesi oldukca karma-
stk bir zihinsel iglemler serisi sonucudur. Bilgi konusu ister dogal, is-
ter ‘toplumsal bir olay veya siirec olsun, bu seride dze deggin bir de-
gisiklik soz konusu degildir. Su halde bilim simiflamalarina gitmeye
hi¢ gerek kalmaksizin, «bilmesnin ne oldugunu incelemek ve bunu
uygulama ile baglamak miimkiin olacaktir.

Bilmek, iki asamali bir siirectir.-Bu agamalarin ilkinde; bilgi ko-
nusunu (bu bir nesne, bir fiziksel olay, «miisbet» denilen bilimlerden
birisinin ilgi alamna giren bir olgu olabildigi gibi, bir tarihsel siireg,
bir insan fenomeni, ya da toplumsal ve ekonomik iliskiler de olabilir)
meydana getiren 6gelerden herbirine, zihinde bir 6ge tekabiil ettir-
mek, yani bilgi konusu ile bilen zihin arasinda zorunlu baglantiy1
kurmak sbz konusudur. Ikinci asamada ise artik bilmek, bilgi konu-
sunun zihindeki karsiliklar: ile yapilacak islemlerle sonuca baglana-
cak bir siire¢ haline gelmistir. Teoriye iste bu ikinei asama sonunda
varilir. Doga bilimlerinden alacagimiz cok sade bir ornekle bu iki
asamall siireci canlandirmaya calisalim: Bir devreden elektrik akimi
gecmektedir. Bu akim, tiirli kogullar altinda tiirlii etkinlikler gdste-
recektir, Ornegin devreye direnci ayarlayan bir reosta, ya da siddeti
ayarlayan bir transformator baglandifinda alinacak sonuglar farkl
olacaktir. Akimin bu ve buna benzer niteliklerine insan zihninde akim
hizi, akim siddeti, direng gibi kavramlar tekabiil etmekte; bunlar
yine bilen 6zne tarafindan volt, amper, ohm gibi kavramlarla birim-
lendirilmektedir. Bu birinci agamadir. Ikinci asamada elektrik akimi-
nin etkinligi bu zihinsel karsihklarla kavranmak ve agiklanmak du-
rumundadar,
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Su halde, bilme ve teoriye varma siireci sirasinda iki tiirlii hata
yapmak miimkiindiir: Birincisi ve en dnemlisi, bilgi konusunun o6ge-
leri ile zihin d@eleri arasinda tekabiiller kurarken yapilabilecek yan-
Liglardir. Bu yanhslar, ya ulasilmis bilgi birikiminin eksiklikleri, yani
nesnel olanaksizliklar sonucu olur —ki bilim tarihinde bu tiir yanlig-
lara gok rastlanmakta, bilimin ilerlemesi ile bunlarin diizeltilmesi yo-
luna gidilmektedir— ya da bilen 6znenin tiim bilgi konularinin i¢ ya-
salilbina aykiri, yanlis yontem uygulamasindan dogarlar. Iste asil
tehlikeli hata budur. Biitiin metafizik sistemler, doganin, insanin ve
toplumsal gergeklerin aciklanmas: icin ©nerilen idealist yorumlar,
pratikte dogrulanmamaya yargili teoriler bu 6znel yanilginin sonucu
olmugtur. Yapilabilecek ikinei hata, bilgi konusunun zihindeki kar-
stliklar ile yapilan iglemler sirasinda ortaya cikar. Bu daha cok for-
mel, yani mantiksal bir yanhs oldugu icin biiyiik tehlikelere yol ac-
maksizin, her saglikli zihin tarafindan vakit gegmeden farkedilebilir.

Buraya kadar, bilimlerle ilgili olarak diigiilebilecek tiirlii yamil-
gilar: bilgi teorisi agisindan belirlemeye calistik. Bunu yaparken de,
sorunu genel olarak ele aldik. Bilimler igin saptanan bu yanlislar,
hi¢ siiphesiz sosyalistlerin de diyalektik materyalizm konusunda gbz-
den kagirmamalar1 ve denetlemelerinde oleiit saymalar: gereken nok-
talardandir. Nitekim gerek sosyalizm igin yapilan miicadeleler tari-
hinde, gerekse bugiin bizim iginde bulundugumuz teoriler ve pseudo -
teoriler karmasasinda bu yanlislara ornekler bulmak miimkiindiir,
Biz bu yazida buraya girecek degiliz

Bilimsel alandaki yanlislarin bir iiciinciisii kendini teoriden uy-
gulamaya gegis, yani pratik asamasinda gosterir. Bunlar da yontemi
vanhs ve konunun yapisina aykiri bigimde uygulamaktan dogarlar.
Bu tip yanlslarin énemlilerine sosyal bilimlerde rastlanir. Doga bi-
limlerinde, doga yanlist yapildiga anda yapanin yiiziine vuracak bir
yaptya sahip oldugu icin sorun basitlesir. Daha karmagik bir varlik
olan insanla ilgili bilimlerde ise, bu yanlslar iiziintii verecek sonuc-
larim uzun vadede ortaya koyarlar. Iste bu agamadaki vanlislar1 ad-
landirmak gerekirse, bunlara da sapmalar diyebiliriz.

Bu noktada teoriyle pratigin iligkileri ve teoriden pratige gecis
asamasi acisindan; genel olarak idealist diye nitelendirebilecegimiz
bilim felsefeleriyle, bilimsel sosyalizmin ya da Marksist - Leninist
felsefenin bilim anlayisi arasindaki ayrima deginmekte yarar vardir.
Diyalektik materyalist diinya goriisiinii yadsiyan felsefe ogretilerinin
benimsedikleri bilgi teorilerinde, teoriyle pratik arasinda Adeta bir
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ueurum vardir. Hic degilse goriiniiste tavir boyle sunulmakta ve
belirlenmektedir. Soruna ozellikle sosyal bilimler diizeyinde egilindi-
ginde, bu ayrim daha belirginlesir. Bu ucurum kendini hem yapisal
coziimlemede, hem amag coziimlemesinde agikca ortaya koyar. Teori
bir yanda, genis kapsamli ve yiiksek dereceden bir sistem olarak du-
rur. Pratik ise bu sistemin ancak bir béliimiinii uygulamada kullan-
mak durumunda kalan ikinci dereceden bir etkinliktir, Bu etkinlik
teorisyeni ancak, teoriyi dogrulamasi bakimindan ilgilendirecektir.
Amaq acisindan ele aldigimizda yine bu ucurum kendini gbsterecek-
tir. Idealist bilim anlayisina gore, bilmenin amacr yine bilmektir,
«Ilmi tecessiisii» tatmin etmek, ama belki varlan sonucu hi¢ kulla-
namamak gibi kisir bir tavirla temellenir. Burjuva bilimselligi; olgu-
lar, siirecleri bilmek, kavramak ve oldugu gibi ortaya koymak, son-
ra da «soylu» bir bilimsel tavir icerisinde kenara cekilmekle 6zetlene-
bilir. Oysa Marksist - Leninist felsefenin amaci, diinyay1 degistirmek
icin bilmek, yani mevcut olgulari ve siirecleri, onlar1 degistirmek igin
bilmek ve kavramaktir. Diyalektik materyalizmin &zeliklerinden biri-
si simifsal nitelikte olmasi ise digeri de teorinin pratige siki bir bagla
bagli olmasi, pratife hizmet etmesidir. Boyle bir bilim anlayisinda,
dogrunun &lgiitii sosyal pratiktir. Teori pratikten dogar, pratikle te-
mellenir, fakat burjuva bilimeiliginde oldugu gibi agkin (transcendent)
bir alana cekilmeyip, yine pratigin hizmetine girer. Marksist - Leni-
nist felsefede teoriyle pratik arasmda yapisal bir ayrim yoktur. Bun-
lar birebir tekabiil halindedirler.

Demek ki karsimizda; bir yanda kaliplagmis bir diinya goriisii-
niin bilimdeki yansimasi1 olan duragan bir bilgi teorisi, 6te yanda ise
«Diyalektik»> kavraminin anlami ile kosut giden dinamik bir bilimsel-
lik anlayisi bulunmaktadir.

Genel olarak bilimin yasalarimin mantiksal yapisina baktigimizda
bunlarin bir icerme (implication) biciminde oldugunu goriiriiz. Yani
bunlarin yapilar1 «Eger A ise o halde B'dir» seklindedir. Fizikten ali-
nacak bir érnekle bunu séyle orneklendirebiliriz: «Madenler isitilir-
larsa genlesirler.» Diyalektik materyalizmin, teori ile pratik arasm-
daki esdegerlik ve teorinin pratik icin olmasi 6zellifini yorumlamak
istersek sosyal bilimlerin yasalari, bu icerme temelinden kalkarak,
emperatif bir bigim alacak, yasa bir davramig kurali olarak ifadesini
bulacaktir. Yani «Mademki A ise B'dir. (B'nin gergeklesmesini isti-
yorsan) A’yi yarat, veya (B'yi yok etmek istiyorsan) A’yi ortadan
kaldir> bigimi altinda sunuldugunda anlam kazanabilecektir. Bu yeni
bicimi ile yasalari pratife uygularken yine yapilmasi olasi goriinen
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bircok yanlislardan kagmmak icin yol gostericimiz ve denetleme &l-
¢litiimiiz tabiatiyle, diyalektigin temel kurallar1 olacaktir.

Biitiin bunlardan sonra genellikle, toplumun yapisal niteliginin
ileriye dogru degistirilmesine ait bir pratikte, yani bir sosyalist ey-
lemde, onceden saptanmis teori ve tasarilarin hicbir degisiklige ug-
ramaksizin gerceklesmesi olasiligi pek azdir. Cinkii bu eylemler sa-
dece bilimsel kogullara ve hatta teorinin yaganmis deneylerle dogru-
lanmis olmasina degil, ayni zamanda i¢inde bulunulan durumun o&zel
goriniimlerine, yani nesnel siirecin gelisim dinamizmine baghdirlar.
Bu onemli gercegin gozden kacirilmasi, eylemi yliriitenleri dogma-
tizme, sematizme ve seriivencilige siiriikler.
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cocuklar uzundurlar
2

turgut uyar

¢ocuklar uzundurlar

up uzun ama
blyuktlrler

ylrekleri ufaktir ama

up ufaktir

daha dogrusu oyle sanilir
herseyi halleder insanca
bagislamaz ve alisir

bir ufak yesil

bir kotd kirmizi

bir mor bulsun hele
durmaz diunyaya karnsir

diinya ormani

bir bliylik denizdir onda

tc kustan ikisi

tavsanlarin hepsi

seftali nar ve ayva

uykulan agirdir

cocuklarin da uykusu agirdir
agizlan agik uyurlar

hersey dislerine yarasir
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bir bilim-kurgu oykisu
@

orhan duru

OGRENCILER
Sezer icin

Ogrenci K. geldi sabah erkenden, yogun konut yoresine. Eski
aliskanliklarla kent de denilivordu buraya. Bir cesit iletigim, alis -
verig, 1sitma, enerji ve yonetim merkeziydi. Yapilar ve konutlar sik-
t1. Dolayisiyle yurttaslarin cok sayida goriilebildigi yerler arasinda
sayilirdi burasi. Yurttaglar stk sik gortinmezlerdi ortalikta. Ya kor-
kudan, ya da asir1 bireycilikten. Bunun nedenlerini kesin olarak ¢i-
karamiyordu Ogrenci K. Konut. ve yapilarin yogunlasmas: yiiziinden
yurttaglarin goriilebilmesi olasiligi da artiyordu. Belki de bu nedenle
secilmisti burasi eylem hélgesi olarak.

Yorgunluktan sersem gibiydi. Eski tiir ucuz bir yoleu treniyle gel-
migti buraya, biitiin gece tahta siralar {izerinde uyuklamaya caligarak.
Oteki érgiit iiyeleri de gelmis olmaliydilar. Ama hichirini tamimiyor-
du onlarin. Ashinda kimse kimseyi tanimazdi bu gezegende. Saygi-
liydr herkes bagkasina. O kadar saygiliydi ki birbirlerinden kopmus-
lard: yurttaglar. Ogrenci K. tanimiyordu orgiitten kimseyi. Tanimas1
gerekmezdi aslinda. Hem de tehlikeli de olabilirdi amaclar1 icin. Ya-
pacagl eylemin ne oldugunu, aldif: gorevi biliyordu sadece. Bu go-
revi dakikas: dakikasina yerine getirmeliydi o kadar. Kendinden bek-
lenen buydu, obiir orgiit iiyelerini tanimak degil.

Eylem komutlari ve gorevi geregince, ana cadde ile dogu -
bati yoniinde uzanan bulvarin kesistidi yere ulagmasi gerekiyordu
birkac dakika iginde. Hizli hizli yiiriimeye bagladi. Kavsaga gel-
diginde durdu biraz. Ama yurttaglarin hizli yiirlimesi de, yiiriirken
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durmas: da kusku uyandirabilirdi Giivenlik gorevlilerinde. Kavsagin
cevresinde yliriimekte olan yurttaslar vardi. Bunlardan bir béliimii
ogrenci olmaliydilar. Tanimaya calisti 6grenci K. Ama hichirini ben-
zetemedi ogrenciye. Cevresine hizla gbz atti. Sinirliydi. Midesi yam-
yordu hafiften. Saatine bakt:i, nce anlamadan. Sonra eyleme birkag
saniye kaldigini gordii.

Ardina dondii ve hizla yapigtird: ceketinin altindan cikardifi afi-
si boydan boya, biiyiik is haninin cam duvarina. Bir defa yapistinldi
mu1 kazimasi zordu bu afigleri, zamklar: 6zel olarak hazirlandig igin,
igliyordu iyice yapigtirildigi diizeye. Bas agrisiydi Yonetim'in, Afisi
cikarmak icin, ya yapistirildiy diizeyi boydan boya yok edecektiniz,
ya da bagka yollar ariyacaktimiz. O zamana kadar afis etkisini yara-
tiyor, gelen gecen iizerinde yazilanlari okuyordu:

«Kahrolsun katil yonetim!»

yaziliydr afisin iizerinde kirmizi, fosforlu boyayla. Gece de par-
liyacakt1 bu yaz.

Ogrenci K’min bagh oldugu orgiit, bu kadarlik bir eylemin bile
etkili olabilecegini samiyordu. Etkili olmasmna etkiliydi, ama bu yaz-
lari kac kisi gorebilecekti? Ts hanina giren cikan fazla olur diye mi
secilmisti yoksa?

Ogrenci K. yapistirdig afise bakti bir siire. Bu arada bagh ol-
dugu orgiitii diisintiyordu, Nasil bir bagd: bu? Kimseyi tamimiyordu
orgiitten. Eylem icin belirli saatlerde, bir takim telefon kuliibelerin-
den, o saatlere uygun bicimde degisen telefon numaralarim ceviriyor,
karsisina cikan teneke bir ses, mumaranin yanlis oldugunu soyliiyor,
adim aliyor, sonra baska bir telefon numarasi veriyordu. O numara-
y1 aradifinda bu defa aym teneke ses yapilmasi istenen eylemi anla-
tiyordu. Aslinda eylemi anlatmuyordu da, genel eylem icinde dgrenci
K. icin diigiiniilen 6zel eylemin komutlarini veriyordu, O kadar! Sim-
diye kadar cok eyleme katilmigti 6grenci K. Cogu basarsizlikla so-
nuclanmigti. Kimi zaman iki ayri 6rgiit iiyesine aym1 komutun veril-
digi olmustu. Canli kalabilmesini bir mucize olarak yorumluyordu
K. Ama yonetime karst hmmer ve kizgmlig, amacin aymi olmasi, sii-
niikliiyordu onu bu gizli islere. Tek basina olmaktansa, bir &rgiitiin
varligi, bu varlik ne kadar belirsiz de olsa, bir éleiide giiven veriyor-
du insana. Tek tek kisilerin olusturdugu bir gezegende, drgiitsiiz ne
yvapuabilirdi ki..

Afisi yapigtirdiktan sonra bekledi bir siire Ogrenci K. Bekledi.
Birgeyler olmasim hekliyordu. Yoksa eylem, yalmz afis yapigtirmak-
la bitecek miydi? Kimi zaman béyle olur; kimi zaman cok daha
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biiyiik olaylar patlak verirdi. Hi¢c belli olmazdi. Simdi bekliyordu
Ogrenci K. Sinirleri yay gibi gergin, tepkileri biitiin olastliklara ha-

b T
L

Gezegen, balgam sarsy solgun bir giinegin cevresinde dolaniyor-
du uzaywn derinliklerinde. Uydusu yoktu. Yiizeyi boliinmiistii hemen
hemen boydan boya genis asfalt caddeler ve wyollarla. Bunlarmn ki-
yilarmda kimi yerde, gimdi Ogrenci K.'mn durdudu yerde oldugu
gibi, blok apartymanlar yiikseliyordu insaman iizerine devrilecek gi-
bi, Konutlar, yaplar, gékdelenler, gok twrmalayanlar heryerde asfalt,
demir, ¢imento, aliminyum, plastik karmsmma bigimler olugturuyordu
ufaklara kadar. Doge’'nan denetimindeki alan gittikce azalwor, yapay
ortam genigliyordu durmadan. Kuwrsal bolgeler iyice azalmagtr goktan,
Fabrikalar, konutlar, fabrikalar, maden ocaklar:, rafineriler, gene
fabrikalar, yonetim merkezleri, biiyiik is hanlar, birbirini kovalyor-
du.

Gezegenin yiizeyi ovalardan ve hafif tepelerden olusuyordu. Dag-
lar ya da dag dizileri yoktu burada. Parlatlmis, piiriizsiiz bir bilya
gibiydi nerdeyse. Yurttaglarm dogal bir gériintiiyle, bir toprak par-
caswyla, ya da topraktan figkwan bir cicekle kargilagmalary bile ola-
naksizdy biiyiik oleiide. Cogu ez evlerinde oturup, televizyonlarina
bakworlard: uyusmus gozleriyle:

En kasvet gezegenlerden biriydi burasi.
®

Iki - {i¢ olay bir anda oldu. Once kars1 kaldirmda bir kiginin koy-
nundan bir molotof kokteyli cikarip, ucundaki pacavrayr yakip sa-
vurdugunu gordii Ogrenci K. Molotof kokteyli havada ucup dogu-
bati bulvarmin géremedigi bir yerinde patlad: biiyiik bir giimbiirtiiy-
le. Alevlerin ucu goriindii ve yogun bir duman belirdi o koseden.
Bu arada bir kursun gecerek kulaginin dibinden sapland: afise, cat-
laklar yaratarak bir delik act1 afisin yapistigs cam duvarda, Aym
anda bir kiz, uzun kiirk yakali yuvarlak yiizlii bir kiz cikt: is hani-
nin kapisindan, kosarak geldi yanina ve bir tabanca tutugturdu Og-
renci K'nin eline. Birsey demeden kosarak gene hana daldi kiz.

K. biiylimiis gozlerle bakti elindeki tabancaya.
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Giiriiltiiler artti birden cevresinde. Giivenlik ve Toplum’un tank-
larinin «vmnan, vinnnnn, vinnnns diye oten, birazeik elektronik mii-
zik parcalarimi andiran canavar diidiikleri duyulmaya baglad:, tek
tilk patlayan sildh sesleri arasinda,

Kosusanlar oldu yanindan gecerek. Ogrenciler olmaliyd: bu. Or-
giit iiyeleri. Bir bdliimii bir havan topu kurup bilinmeyen bir yine
dogru ateslediler. «Puff.» diye bir ses cikard: havan topu ve yayd:
cevreye barut kokusu. Ne de olsa ilkel savas araclar1 kullanmak zo-
runda kaliyordu orgiit. Birden ana cadde’nin sokaklarindan birinden
dénerek Giivenlik'in mavi boyali tanklar1 goriindii uzaktan. Bat1 yo-
niinden ayaklar: botlu baska kisiler sirayla ilerlemeye basladilar, Bun-
lar ceteler olmaliydi. Yénetim yanlisi ceteler. Ogrenciler iki yonden
de sarilmis sayilabilirdi bu durumda. Tkiye aymlip catismaya girig-
tiler her iki yonde de. g

Giivenlik tanklarmmin cikardigi «vin.. vin.. lar siiriip gidiyordu.
Arada bir makineli tiifeklerin catirtilar igitiliyordu.

Umutsuzdu durum &grenciler icin. Simdiden teekr teker avlama-
ya baglamisti onlarn Giivenlik, Toplum ve ceteler.

Ogrenci K. korkuya kapildi iyice. Yapistirdif1 afisin dniinde kim-
bilir ne kadar zamandir duruyordu. En iyisi kacmak ve yasami siir-
diirmekti. Korkaklik olurdu bu belki. Eylem ugruna gerekirse canini
vermeliydi ama kendine verilen girevi yaptigma gore, kacabilirdi vic-
dan1 rahat olarak. Carpisma gorevi verilmemisti ona. Afisi yapistir-
mist1. Oyleyse bir an énee kagmaliydi, Giivenligin eline diismek &liim-
den beterdi, Iskence uzmanlarmin /yaptiklar1 ogretilmisti ona. Ya
olmeliydi ya da kagmaliydi. Olmekte yarar yoktu su anda. Gelecek
pek aydinlik degildi, ama denemeliydi kagmay.

iste, dgrenciler bir yandan &liirken bir yandan sloganlarimi hay-
kiriyorlardi cigerlerinde kalan son solukla: <ka-til yé-ne-tim!. ka-til
yo-ne-tim!.»

Giivenlik tanklari hisim gibi son bir saldiriya gecti. Bir ogrenci
molotof kokteyli ile saldirdi bir tanka. Bicilip kendi yandi kavruldu
viikselen alevler icinde. Son bir bélitk 6grenci tanksavar roket - atar-
larim1 kurdular bir konutun giris kapisinin kuytu kosesine. Basla-
dilar atege tanklara. Iki tank kendilerine yapisan mermilerle tutu-
sup patladi gorkemli bir giiriiltiiyle. Ama 6biir tanklar isinladilar bu-
lunduklart kosede ogrencileri.

Artik &grenciler son bahar yapraklar1 gibi diisiiyorlard: insafsiz
dum-dum kursunlar1 ve yokedici 1sinlar &niinde. ﬁé’renci K. katil-
may1 diislindii bir an ugrasa. Ama ne katkida bulunacakt: ki, Kendi
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canindan olacakt: kesinlikle. Boyle korkusuzluk ve ylicelik gorme-
misti yasaminda. Belki ilerde bir siir yazabilirdi ¢lmez sag kalirsa.
«Kavgakta olen adsiz kahramanlar..» olabilirdi bu siirin ad.

Birden siir diigiinmenin sagmaligimi kavradi. Hersey kisa siirede
olup bitmisti ama dikiliyordu yapistirdigi afisin oniinde. Bir giiven-
lik tank: iyice yaklasti onun bulundugu yere. Susturucu takilmig ma-
kineli tiifekler bir yandan ates piiskiiriiyor, ote yandan kameralar
cevreyi tariyorlardi fotograf ve film cekerek. Kursun yemese bile
fotografi cekilmisti belki simdiye kadar. Cekilmediyse kurtulabilirdi
ilerde.

Hemen geri dénerek igshaninin déner kapisindan iceri daldi. Bir
arka kapisi olmaliydi bu hanin. Disardaki olaylar1 gozlemek icin ka-
p1 cevresine birikmis yurttaslar Ogrenci K. y1 gériince kagigtilar he-
men. Once yiiziine sonra eline bakiyorlard: tuhaf tuhaf, kacismadan
once. Hizla kostu han’in koridorlarinda, bir an 6nce olay yerinden
uzaklasmak icin. Sonra sag elini kaldirip bakti, ne var? diye. Kiz’in
verdigi tabanca elinde duruyordu. Parmaklari sanki uyusmus gibi
kavramigti tabancanin kabzasimi. Uunutmustu tabancayi. Girig ka-
pisindaki yurttaglar boyle goérmiislerdi onu, elindeki tabancayla. Basi
dertte demekti bu. Hemen cebine soktu. Onu tabancali olarak géren
yurttaglar, ilk giivenlik gorevlisine anlataecaklard: bildiklerini belki
de abartarak. Evet, bir dgrenci kacmisti bu yonde.. Evet, evet elinde
biiyiik bir tabanca, belki de elektronik isinlandirma araci vardi...
Evet biyikli, saclar1 uzun.. Evet §grenci oldugu belliydi. Su yone dog-
ru kacti...

Umutsuzluk ¢oktii yeniden icine. Dizlerinin bag c¢oziildii nerdey-
se. Niye ugrasiyordu sanki bu kadar. Kisi, hemen ozdeslesmek ister-
di yonetimle, diizenle. Kolayd:i bu. Genelikle kisioglu, dogas1 geregi
tutucu ve uyumcu idi. O da sanki uysaydi olmaz miydi? Ama cok
gecti artik.

Koca is haninin barsaklar1 andiran koridorlarinin issiz bir koge-
sinde buldugu bir tuvalete daldi hemen. Elini yiiziinii yikadi. Kendi-
ne gelip sogukkanh diisiinmek istiyordu biraz. Aynada yiiziine bak-
t1:

<K, Ggrenci, yer alti orgiitlerinde bilgi kazanmaya ugrasti yasa-
m1i boyunca. K harfi Kara’'nmin kisaltilmigi. Biraz esmer yiizii nede-
niyle kendine takdigi ad bu. Dogum tarihi: belirsiz. Adresi: 1789 un-
cu cadde, AD 27 nci sokak, B blok, daire 80. 29 numarali bakir izabe
fabrikasinda calisirken gizlice Ggrenci orgiitiine katildi ve ders al-
maya hasladi. Ofrenimi sirasinda her cesit kosula karsi yiiksek da-
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yvamkhilik oram gosterdi. Dayanma olgiitii 100 iizerinden 70 dek yiik-
seldi.»

Giivenlik'teki dosyasimi okur gibi oluyordu. Herhalde béyle sey-
ler yaziliydy fisinde. Biraz eksik, biraz fazla,

[ ]

Gezegende herkes figliydi. Dosyalar: vardr. Bunlarle da yetinil-
memig herkesin kigiligi konusundaki secenekler Bilgi- sayar’lara so-
rulup onlar da islenmisti dosyalara. Giivenlik icin gerekliydi bu. Her
yurttag dogumundan oliimiine dek fislenirdi. Giwenlik’in argiv yapr-
lary genig bir bolgeyi kaplwyordu. Attigr advm iglenirdi buraya her
yurttagn. Hi¢ bir davramg olasihga birakilamazdi. En iyi yurttag
bile bag belds: olabilirdi bir giin Yonetim’in. Ne yapacaklar: belli ol-
mazdr. Cogunlukle uslu gériiniimleri vardi. Ama figlerine bakinca ne-

ler ¢ikmazdy ortaya. Her yurttag kuskulu bir kigiydi Giivenlik bakei-
mandan.

Cisini yapti. Deodorant kokuyordu tuvalet. Kiiciikk pencerelerden
birini agip bakt: digsari. Boz renkli bir gokyiizii. Yandaki apartimanm
celik, cimento, briket karigimi yan ylzeyi. Tam karsida da kiiciik
pencereler siralaniyordu. Oralar da tuvalet olmaliydi. Bir siire dii-
slindii.

Eline tabanca tutusturan kiz kimdi acaba? El igi, iizerinde mar-
ka filan olmayan uzun namlulu bir tabancayd: bu. I¢ cebine yerleg-
tirdi iyice.

Yiizii asik, gozlerini yere dikip herhangi bir yurttas gibi yavas
vavas yiirliyerek ¢ikti tuvaletten. Han'in koridorlarinda ilerledi bir
yonde, merdivenlerden inip cikarak. Han'in arkadaki caddeye bakan
boliimiinde terziler, diigmeciler, yashh ve yoksul avukatlar magara
gibi odalarinda calisiyorlardi kagit ve kumaglar arasinda. Ne diye
caligtiklar: belli degildi bunlarin. Belki de ¢ok eski bir aliskanhifi ya
da cok eski bir gelenegi siirdiiyorlard: boylece. Pislik icindeki bir esya
asansériiyle indi yapinin zemin katina. Garaja aciliyordu asansériin
kapisi. Arka sokaga kendini atabildi kimse gormeden.
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Sokak bostu. Yalniz karsi apartimanlarin pencerelerinden bir ta-
kim kisiler anlamsiz gozlerle bakiyordu ona. TV ile beyinleri bogal-
mig yurttaglar olmaliydi bunlar. Doguya yinelerek yiirlimege basgla-
di civali lambalarin 1siginda. Ortalik kararmusti cabucak. Solgun gii-
nes kisa bir siire aydimlatiyordu ashnda bu gezegeni. Oksiiriip tik-
sirmaya baslad: bir siire sonra kiikiirt di oksitle zehirlenmis havay:
solumaga baslayinca. Coktan zehirlenmisti bu gezegenin havasi. Ci-
gerleri ve bogazi yamiyordu yiiriirken, beyni zonkluyordu harcadifi
cabadan. Doguya dogru ilerledi hep. Sokaga acilan kuzey - giiney yo-
niindeki yollarin kose baslarindan soguk, dondurucu bhir yel vuru-
yordu yiiziine. Arada bir otobiis ya da ozel oto, taksi topluluklar:
geciyordu yanindan, giiriiltli c¢tkarmadan sadece tekerleklerin higir-
tisiyla, Gezegen digindan gelen enerji kapsiilleriyle calisiyordu bu
araclar. Iclerinde donmus gibi oturan yurttaslar...

Kimi yerde duvarlara boyayla <Katil Yonetim.» diye yazilmist:
gene. Ofrenci eyleminin bir béliimii olmaliydi bu. Belediye igcileri
beyaz boya piiskiirterek értmeye galigiyorlard: bu yazilari, Isciler si-
kmtlyla ugrasiyor gibiydiler, Yapa yapa biktiklar1 bir isti bu sanki.
Ogrencilerin sloganlar1 yaygm degildi o kadar. Cadde boyunca tek
titk rasthyabiliyordu bunlara. Onlar da silinip yitmek iizereydi. Buna
karsillk Yonetim'in ya da Yonetim yandasi cetelerin sloganlari, bii-
yik panolar iizerine yazilmis, apartimanlarin damlarindan sarkitil-
musti. Kimi yerde kose baslarinda isikli yazilar biciminde goz kirpi-
yordu gelen gecene.

Arada kiigiik degisiklikler olmakla birlikte soyleydi bu slogan-
lar: : :

«OGRENCILER HER GORULDUGU YERDE EZILMELI!»
«GEZEGEN’IN EN BUYUK DUSMANI OGRENCILERDIR!»
«OGRENMEK ZARAR, KAFAYI YORAR!
«OGRENMEYI BIRAK, YASAMAYA BAK!:

Ve bagkalari...

Birden midesinin agliktan kazindifimi duydu. Birseyler yemeyeli
yillar olmustu nerdeyse. Iyice acikmigt:. Hemen dald: ucuz bir asevi-
ne. Mermer masalarda disi ve erkek yurttaglar yiizleri tabaklarina
egik, cevrelerine bakmadan tikimiyorlardi. Bor¢ kartini agevinin di-
bindeki bilgi - sayar’a sokup diigmelere basti birbiri ardindan. Uze-
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rine pekmez siiriilmiis bir dilim kara ekmek diistii 6nce bir kutuya.
Ardindan proteini ylikseltilmis, deniz otlariyla ve yosunlarla dolu
bir sucuk parcasi firladi bir tabak icinde ortalifa. Sicak sekerli su
ile birlikte bunlar diglemege c¢aligt giicliikkle. Ekmekler kiiciiliiyor-
du ve gittikce karariyordu. Aym paray1 odiiyordunuz ama kiiciilii-
yordu gene de. Bore kartim elinden alirlarsa ne yiyebilecegini diisiin-
dii bir an. Ama bu karamsar diisiinceyi uzaklastirdi hemen kafa-
sindan. Ekmek kiigiildiigiine gore tarim kesiminde iiretim azlifi var
demekti bu swralarda. Tarim alanlari, kirsal alanlar azaldifindan do-
galdi bunu beklemek. Belki bir giin yok olacakti ekmek! Ya da geze-
gen disindan getireceklerdi, herseyi oldugu gibi, ekmegi de,

Mermer masanin oniindeki kiigiik televizyon ekrami aydinlandi
birden. Haberlere baslad: giilec yiizlii, yumusak sesli biri. Kamu oyu-
nu olusturmak degil, kamu oyunu uyugturmakti bu TV nin yaptifi.
Olan bitenleri nasil da gulurns1yerek anlatabiliyordu béyle. Dikkat
kesildi ogrenci K.

Kokii digarda, bozguncu ve béliicii 6grenciler bugiin gene Giiven-
lik Gérevlilerine sildhh saldimda bulunmuslardir. Ogrenciler bunun-
la da yetinmemis yurttaslarin huzurunu bozmak igin dinamit lokumu,
molotof kokteyli, pash civiler, havan toplari, tanksavar toplari, roket -
atarlar kullanmiglardir. Iste 6grencilerin kullandigi araclar burada
goriiliiyor.. (Yerlere dizilmis bir siirii sildh gosterildi bu arada).. Og-
renciler yurttaglarin inanclarina ve geleneklerine aykiri sloganlar,
marslar soylemigler, duvarlara yurttaslarin aleyhine afisler yapistir-
miglardir. Catisma sonunda giivenlik giiclerinden ii¢ toplum gorevlisi
varalanmig, halkin {izerine ates agan ogrenciler yonetim yanlisi bes
yurtsever gencin agir yaralanmasina yol acmislardir, Yaralilar tedavi
altina alinmus, olaydan sorumlu dgrenciler icin gerekli islem yapilmis-
tir, Olay sirasinda elli kadar ogrenci de birbirini oldiirmiistiir. Bu
arada Yonetim, yurttaglarin oOgrenci sandiklarm kisileri gordikleri
verde beklemeden en yakin karakola ya da yonetim birimine haber
vermeleri cagrisinda bulunmustur.

Ayrica buglinkii olaylarda eli sildhly olarak goriinen bu &grenci,
hakkinda iglem yapilmak {iizere Giivenlik tarafindan aranmaktadir.
(Ogrenci K. kendisini gérdii birden televizyonda. Yapigtirdig: afigin
oniinde. Elinde acemice tuttugu tabanca ile. Ama yiizii pek belirgin
degildi. TV kameras: elindeki tabancaya dogru zoom yapti). Bu &g~
renci elinde bir tabanca oldugu halde olaylar: izlemis sonradan uzak-
lasmay1 bagarmistir. Giivenlik, o6frenciyi taniyanlarin derhal bildir-
melerini istemektedir.»
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«Ne gibi iglem yapildig1 belli!» diye séylendi. Kavsakta gordiigii
cesetlere katilmaya hi¢ niyeti yoktu dogrusu. Cevresine bakt: korkuy-
la. Asevindeki oteki miisteriler, baslar1 tabaklarina egik sessizce ye-
meklerini yiyor ve anlamsiz gozlerle bakiyorlardi TV'ye. Yasamlarin-
dan bikmig bir goriiniimleri vardi bunlarin, ¢ogu yurttaglar gibi. Ge-
ne de tedbirli olmak icin tatsiz - tuzsuz yiyecegini bitirip, asevinden
cikti. Simdi ne yapacakti1?

Universite, yogun konut bolgesinin dogu ucunda, genis bir alam
kaplwyordu. Daha dogrusu bir zemanlarin Universitesi. Universiteler
wllar éncesi kapatilmis ve dgrenim yasaklanmigti. O cagdan belki de
daha éncesinden bu yana Universite, tam bir savas alan: olmugtu
“Givenlik’le ogrenciler arasinda. Universitenin oldugu yerde, bu ne-
denle, artik birbiri ardindan uwlu yaplarin kahintiler, ypnkwntilar uza-
myordu kilometrelerce. Savasta bombardiman edilmis bir kent gibiy-
di bu bilim ve dgrenim merkezi.. Catismalar sirasinda Giivenlik giic-
lerinin acvmasiz bonbardimanlar, ve baskinlaryla yerle bir olmug-
tu yllar boyunca. Gene de kalmtilar we ypkintilar gorkemliydi. Parlak
bir gecmisin simgeleriydi bunlar. Gezegen yiizeyindeki dteki yapilar-
dan farkl nitelikteydi buradakiler. Tekdiizelik yoktu bu yapilarda.
Yiklmag olsalar da, mermer siitunler, kabartmalar, heykel parcalar:
goriilebiliyordu gene. Karanhl bir gegmisin icinde yitmigti artike Uni-
versite. Herkes iirperiyordu-yery forkuyla, yarr saygiyle bu aedi du-
yunea. Yaplan savasta yenik diismiistii bilim kurumu. Hersey tiiken-
dikten sonra bile geriye kalan birsey vard:r: Bilgi ve bilim.. Bilimsel
yontem.. O kadar idirkiilen ve korkulan bilim.. Umutsuzlarin son umu-
du.. :

Simdi bomba gukurlariyla delik desik uzun asfalt bir yolda iler-
livordu Ogrenci K. Universite alanmm gobegindeydi nerdeyse. Iki
vaninda yanginlarda komiirlesmis, yildirnm crpmis gibi kalin govdeli
agaclar siralamiyordu bu yolun. Urkiintii ve tasa veriyordu insana,
bunlar: gormek. Cevredeki yapilarin pencereleri bir kurukafadaki
goz cukurlarina benziyordu. Bilim, 6grenim ve egitim yuvalariydi es-
kiden bu yapilar. Son bir umutla geliyordu buraya Ogrenci K. Gide-
bilecegi bagka bir yer yoktu gercekte. Giivenlik ve yonetime bagkal-
dirmanin kokii burada olmaliydi. Bu kalintilarin arasinda bir direng
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odagi bulunmaliydi. Boyle anlatilmigh. Nerde anlatilmigti bilmiyor-
du. En son siginma yeriydi Universite. Ogretmen burada yasiyordu.
Acaba yagiyor muydu? Mutlaka yasiyor olmaliydi. Onu gormeliydi
bir an onece. Signacak bir yer gosterebilirdi belki. Hi¢ olmazsa i¢in-
de bulundugu karamsarhig giderirdi belki. Ayaklar1 titriyordu cek-
tigi heyecandan ve yorgunluktan. Gene de inatla ilerliyordu kimi za-
man cukurlara diiserek, kimi zaman yikilmis koépriilerin yanindan
dolagarak. Ogretmeni nasil ve nerede bulacagini da bilmiyordu. Uni-
versitede bir yerlerde olmaliydi. Ogretrnem cok iyi hatirliyordu, Og-
renciligi tek basina, yalitkan odalarda geemisti. Orgiit, gizli merkez-
lerinde tek tek egitirdi 6grencileri. Ogretmen, bir televizyon kamera-
sinda belirmisti ilk kez. Belki ayn1 anda baskalarina da birseyler 6g-
ret:yordu Aklindan cikmamisti ylizii. Belki de gergekte boyle bir
Ogretmen yoktu, belki de hersey bir efsane, bir siylenti ve televiz-
vondaki bir goriintii idi. Genge, giiler yiizlii, aydinlik ve sevimli bir
insand1 egitim odasinda televizyon alicisindan tamidign Ggretmen. Bi-
lim gogkusuyla ders veren bir insan, Iste o Ogretmeni bulmaliyds.

«Belki de olmiistiir.. Belki de yoktur boyle bir kisi..» diye diigii-
niiyordu ki, bir kavsakta bir ses yankiland: derinlerden:

«Dikkat.. Yasak bolge.. Bir adim daha atarsan kendini 8lmiis bil!
Kendini &lmiis bill»

Ogrenci K. durdu donmusg gibi yerinde. Sesin geldigi yapiya bak-
t1. Eski bir 6grenci yurdu olmaliydi buras:.

«Kimligini bildir... Kimligini bildir... Bir adim daha atarsan 1sin-
lanacaksin.. Kimligini bildir,. Tamam.»

Bir bilgi - sayar'in sesi olmaliydi’ bu. Ayni sézleri tekrarhiyordu
durmadan.

«Kimligini bildir! Bes.. dort... iig...»

Yikintinin karanlik pencerelerinde ve bomba deliklerinde belirdi
birden diirbiin gibi 1sin namlulari, roket - atarlar. Yéneldi bunlar
Ogrenci've dogru.

«Ben bir &grenciyim..» dedi. «Ogrenci Kara..»

«Ne olacak?» diye sordu madensi ses.

«Ben bir dgrenciyim. Tehlike icindeyim. Basim dertte. Bugiinkii
eylemde otuz kadar arkadasimiz 6ldii. Ben kactim. Giivenlik, Toplum
ve Yonetim pesimde. Belki ceteler de..»

«Ne yapalim yani » dedi ses.

Umutsuzluk iginde titreke bir sesle bagirdi Ogrenci:

-('Z')grehneni ariyorum. 6§retmeni ariyorum. Anlamiyor musunuz?
Bana ogretmeni baglayin..»

(Sonu gelecek sayrda)



siirler
®

nihat ziyalan

GULUMSE CIiHAT BURAK

hayat bir gemiyse, varsa yelkeni

elbet biz de ele geciririz bu diimeni
kapima bagladigim deniz yalan degilse
elbet diser icine agdir bir mangir
sakin korkma dibe c¢okse de

dalar cikarirnm

HEY
NEREYESIN

saskindir sabahin koéru

sirtimdaki agac ve yapraklarimi Gftiren riizgéra.
boynumda asan bir ip,

gitsin adag, gitsin riizgdrin ufurdugi yol

gitsin nihat

bekciler nobeti devretmigler sabaha

yoksa gorirler hepimizi,

agacl, Uflren rizgdr, ipi.

erkenciler; isine yetismek icin kosanlar da
sanki gina getirmisler

kendini asan birilerine



bari bir fotograf gektirsem bdylece

agac

yapraklarindaki riizgar

asan ip,

ylzimde Uc¢buguk atan 6lim korkusu ve yasama sevgisiyle
cikardim

iste bu ylizden sonunu getirmedi,

fotograf soyliyor derlerdi

bari bir fotograf cektirsem bdylece

DOKUZ

képedim Dokuz
dadindan Silifke’nin
coban kopedi

istanbul’un Camlica tepesinde
zinciri ve kulUbesiyle.

bizden gérdi de

odrendi yaltaklanmasini
kuyruk sallamasini

bastirinca bahar

firladh bir gece, geceye
karsihginda hayatini vererek.
kuliibesi bos simdi

zinciri de
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hayir
&

slireyya berfe

HAYIR

Gul soldu
Ay cikmiyor
Cicek koparildi

Deniz durdu
Glines dogmuyor
Tohum dagildi

Bahce kurudu
Serce gelmiyor
Dal kinldi

Su dondu
Rlizgar esmiyor
Gazino kapandi

Ay cikiyor, bulanik
Glines doguyor, siipheli
Serce geliyor, yarah
Rizgdr esiyor, isteksiz

inanmiyorum
Bitmedi
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YENiI GUVEYi

Davullar zurnalar arasindaki saskin glveyi
Yirimek isterim son yolu

Uyumak son geceni

Gormek isterim dusuni

Ergenliginde tanidigin hayvanlarla bogusmani

Ah toy guveyi

Gelin geliyor gelin
ic biraz daha

Bir kursun daha sik
Gelin geliyor gelin
Tayim tanidigin atla
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pencere i .
[

oduz demiralp

Bilge Karasu'ya

Ahmet Hamdi'nin saza, soze diiskiinliigii, bir kevif adami oldu-
gu bilinir. Soylenenlere gore, konustuklar: yazdiklarindan daha ¢ok
sararmis kisiyi. Derin kiiltiirii, hos sohbetiyle esritirmis goniilleri.
Ustad'in her bakimdan etkilendigi bir yazar: Paul Valéry de cok gii-
zel konusurmus. Verdigi dersler cok ilgi toplarmig; Mallarmé’nin ter-
sine, hayli basarili bir hocaymis. Nitekim, derslerini yayimlamasmi
isteyenler cikarmug sik sik. Usta’nin yaniti hep aym olurmus bu is-
tekler karsisinda: «Bicim pahaliya mal olurs.

Gergekten, konusmak ile yazmak arasinda onemli ayrimlar var.
Genellikle gézden kacar. Ornegin bir yazar ile yapilan konugmalar,
diigiincelerini agiklamasi bakimindan yazdiklariyla esdegerli sayilir.
Oysa, diiglince, cepte tasinan, agizdan ve kalemden cikarken aym
kalabilecek birsey degil ki! Konusurken ya da yazarken var edilir,
onceden yoktur. Konusmak ve yazmak apayr: iki kilgi ,aslinda. Séy-
lesilerde yazili yamit vermek isteyen yazarlara hak vermek gerekir.
Kafka'ya gore «Kafa ile kalem arasi yol, kafa ile dil arasi yoldan
cok daha uzun, cok daha cetindir.» Gergi iyi konusmak, her oniine
gelenin basarabilecegi bir is degil, ama yazmaktan daha haz verici.
En basta, yalmz degilsiniz. Sizin isteminizden( ah istem!) c¢ok iginde
bulundugunuz ortam ayarlayacak soziin gidisini. Keyfi davranmak
ozglirliigiiniiz de var. Susabilirsiniz, bagirabilirsiniz, konu degistire-
bilirsiniz. Oysa yazmak 6yle mi? Bir bakima cile ¢cekmek. Bir konuyle
sinirlanmak, bu konuyu derinlemesine diislinebilmek icin dil ile, dii-
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stinceler kaosuyle bogusmak. Kapanacaksiniz bir odaya, basimz, gé-
ziinliz agriyacak, yazi bitmedikce sinirleriniz gerili kalacak. Hele Flau-
bert gibi olmaga kalkistiniz mi, yandiniz. Tki iic giinde ancak bir iki
tiimee yazdign olurmus. Istedigi gibi anlatincaya dek cami cikarmig
garibin. Uslfp zanaat¢iligr deyip gecmemeli Gaeton Picon’un ilging
bir gizlemi: Proust'un genclik iiriinii Jean Santeuil'de ve binlerce ge-
cede 6rdiigli {inlii Arayisnda anlatilan bircok sey aym adi tasiyor.
Ne ki, Proust Proust oldugunda anlatis degismis, vazarin felsefesini
vaptign duyumlarda bagkalasmis: anlam degismis. Yazis, yazilan1 be-
lirliyor, dogrusu. «Iyi yazmaktan baska birsey diiglinmeyen» Flaubert,
1871'de, «Goniil Egitimi'ni okusalardi, bunlar olmazdi» derse, biraz
hak vermek gerekir bu abdala, hele o roman: okuduktan sonra.

Ahmet Hamdi, cok iyi bir yazar, elbette. Ama, iislip konusunda
yeterince titiz olmadigi hemen gbze carpar. Zamanma ozgii sz ka-
liplarini, deyimleri kullanir, hic de O’na yakismayan sairaneliklerin
avucuna diiger, yer yer, Kendisi de yakinir bu durumdan. Tembelligin-
den soz eder. Goethe, bir yilan gibi kendi iistiine coreklenip bir iki
yilda bagyapitlar ortaya eikarmigken, 20 yil «Esikste beklemek, hep
Uzmiigtiir onu. Gelgelelim, Ahmet Hamdi'nin yazdiklar, cevirileriyle
birlikte, 19 cilt tutuyor, yamlmiyorsam. Pek tembel denemez, degil mi!
Ama, Ahmet Hamdi'nin yakindiZ1 gey, az ya da cok yazmak sorunu
degil kil Tiimcelerini oya gibi-isleyebilmek sorunu. A. S§. Hisar'in
«Bogazici Mehtaplari> m1_&verken, “beni kiskandiran bir iislop ile
yazilmig» der. Bu kitapta Hisar, Usl{p isciligi bakimindan Y. Kemal’in
diizyazisini da, A. Hamdi'yi de asmistir/ Bu ii¢ kisi, biribirinden cok
ayri yapilarda olsalar da, aralarinda bir tiirkce ortaklifi var. Aym
hammaddeyi kulanmiyorlar. Tanpmnar, tiirkceyi boyle isleyememekten
vakimiyor, bana kalirsa. Su yillarca gizledigi «Esik»te canalic: iki dize
var: «Kacalim seninle biz de geceye / Oliimiin kardesi saf diisiinceyes.
Hemen atilip, umutsuzluk, karanlk... gibi yorumlar getirmeyelim. Ah-
met Hamdi’'nin biitiinltigii icinde diisiinelim, bir de «Saf diisiinceye
kacmaks, Tanpmnar'in yazar olarak ozlemini cektigi bir durum, bir
bakima. Monsieur Teste’i tiirkceye cevirmis, Valéry’nin siir, Proust’-
un saf anlati kavgasim tlirkcede siirdiirmek istemis bir kisi, biiyik
bir yazarlik seriivenine atilmis demektir. Gel gor ki, Ahmet Hamdi'-
nin ne Proust gibi bir iislipcu ve yapit kurucusu ne de Valéry ya da
Yahya Kemal gibi bir sozciik kuyumecusu oldugu séylenebilir, Biiyiik-
tiir A. Hamdi, ama bu yazarlara gore hep bir sonra gelir.

Kendini herseyden once bir sair olarak gérmiis. Ne ki, dzledigi,
Valéry'gil anlaminda yetkinlige varamamis bir tiirlii. Gene de egsiz
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bir sairdir o: diizyazi'min sairi. Hemen biitiin dizelerini diizyazilarinda
soylemis. Ornegin «benligi, kokii ve yapragl biribirinin ayni bir agag,
kozmik bir sarmasik olmus zamanin ii¢ buudunda yiiziiyor...» ve «biz-
zat kendisi, binlerce varhigin, sayisiz varliklarin terkibini nabziyle
idare ediyor» sézlerini «Kokii bende bir sarmasik / olmus diinya sez-
mekteyim» toparlamaga calismis, ama aym yogunlugu, anlami, biiyii-
yii kazandiramamis. Aslinda Ahmet Hamdi, yazmak istahinda kendi-
ni séziin coskusuna birakan, bu gogkuyu geregince denetlemeyen, az
sayida sozcitkde billirlagtirmayan bir yazar. Biiyiik, ciinkii istah ve
coskunun ti kendisi.

Yazinkédre’nin Piri Reis't Maurice Blanchot anlatir. Yeniden Do-
gus caginda bir mesen, korudugu ¢ok yetenekli bir ressami, dikkati,
vetenekleri dagilmasin, calissin diye, boyalari, tuvaliyle birlikte bir
odaya kilitlermis. Ama, ressami yerinde tutabilene askolsun! Tutup
pencereden kacarmis.

Il miglior fabbros olmak kolay degil.
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kimlerle nelerle
@

guirkal aylan

yollarla savas igindeyiz
ylrekbogan zamanla
savasimiz nesneler
savasimiz insanla

sevgi tanimaz suriculer
kinci arabalarla

havayla savastayiz
kaypak bulutlar
degisken goklerle
evlerle isliklerle
yazmanlar makbuzlarla
diizmece sarkilarla
yizlerle beyinlerle
catan saticilarla

zaten savas icindeyiz

seninle olmasak ya



siirler
e

metin altiok

GOLGE

Oriimecek aglarina takilan bir fisiltiyla,

riizgdr sorar agaclara usulca:

— Kimdir bekleyen bu karanhkta, usanmadan
tek basina?

Agaclar sallanirlar solgun bir ayin altinda,
Urpermis yapraklariyla:

— Bir gezginin golgesidir bekleyen, bu karan-
likta govdesini tek basina.

BIR HUZNUN DOKUSU

Farkina bile variimaz dyle usul ki,
Bir ses biriktirir gizlice kulaginda,
Yitik bir siren gibi duyulan icten ice.
Rizgdr kimildarken dallann arasinda
Degistirir senin de sesini,

Bir aksam vakti iniltili agaclarla,
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Tlylenir sicakhigi hiiziinle nefesinin,

Bir kus olur hohlasan avuglarinda.

Oyle usul ki farkina bile varilmaz,

Kurar yuvasini o lzgiin adaglarda.

Rizgér, agac ve insan, bir de kus vardir artik,
Bu hlznin karmasik dokusunda.

CAKILTASLARI

Duru bir suyun dibindeki renkli cakil taslari
Nasil tasarlarsa oynak renkleriyle bigimlerinden,
Esneterek cansiz ve kati sinirlarini;

Tipki o cakillar gibi tasinydr benim de sesim,
Dilimdeki sozclikleri kaliplarindan disari,

Actyla, huziinle ve umutsuziukla

Codaltarak glinbegiin bilinmedik bir aski.

Not : Metin Altwk'un Dost Yaymlarndan cikan Gezgin adl
giir kitabindan.
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elestirel bir yontem icin arastirmaiar (i)
@

enis batur

I. METIN BILIMINE GiRiS: ONCU YAPITLAR

I.l. SEMINARIUM

Saussure ile baglayan, Benvéniste, Hjemselv, Martinet ile dilbi-
limin, Piaget, Lacan, Deleuze ile ruhbilimin, Barthes, Derrida, Kris-
teva ile anlambilimin birgok g¢izgide birlestikleri, kesigtikleri ya da
kargilikli birbirilerini besledikleri, biitiinledikleri bir toplu calisma
alaninin iizerindeyiz bugiin. Latinlerin «Seminarium» diye adlandir-
diklar1 bu alam, baglangigta, ugraglarin \gznel olarak, yuvalarinda,
kurduklar: odaktan iiretime gegmeleri bicimler goziikiiyor. Oysa, bel-
geliklere (kaynakcadan ayrimini géz Sniinde bulundurarak) dayan-
dirdigr «Bilginin Kazibilimi-nden kalkarak -«gisterme/betimlemesyi
walik yapisiyla Velasquez'in, Roussel'in yapitlarinda bulan Foucault,
diisiiniiriin kuramsal cercevesi ile sanat yapitinin, Virginia Wolfun
deyisi ile «saydam zarfrim cakighrirken 6rneksel, bunun yamsira da
gitgide yayginlagan bir tutum koyuyor ortaya. Freud'un Leonardo’nun
akbabasina egilmesinden Deleuze'lin «Satosyu «Felice’in digleri» ola-
rak degerlendirisine dek, gercekten de bilim ile sanat arasinda dara-
lan bir uzaklia tamik oluyor cagdas forum.

Bilgi'nin (ya da bilme'nin) uygulanimsal hir bolge olarak sectigi
sanatim icinde/iizerinde/disinda konumlara boldiigii, sonra da kar-
dif1, bag kurdugu calismalar bir tiimellige ulasabiliyor mu?

Deleuze, <kiswr déngii»yii, «Sonrasiz Geridioniissii irdelerken ana
agirhg tizerine bindirdigi «ayrim» ve «yineleme» kavramlarinin ara-
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sindan Stoacr’lari, Kierkegaard ve Nietzsche'yi Lewis Caroll, Artaud
ve Klossowski ile birlegtiriyor. Barthes, tanritanimaz Sade ile tektan-
rict Ignace de Loyolamin soylevlerini ayrigik degil bagdasik bir ek-
sende degerlendiriyor. Derrida ise, Husserl ile Heidegger'in bir alagim
. olusturduklar1 yapitlarindan birinde «Finnegans Wake» iizerine dii-
siincelerini Platon’un «Eeza>sim1 acimlayarak sergiliyor. Bir bagka
anlati-denemede ise Hegel ile Jean Genet'yi, sayfay: iki dikey béliime
aywrarak yoguruyor. Lévi-Strauss ile Jakobson, Baudelaire’in «Kedi-
ler» siiri iizerinde insanbilimin, dilbilimin verileri ile duruyorlar. Mik-
hail Bakthine, «Dostoyevskide Siirsel> baghkli incelemesinde, Sovyet
Rusya’da hayli ilerlemis durumda olan «metne bakis yontemi»nin ilk
somut orneklerinden birini veriyor. Julia Kristeva ise, «Siirsel Dilin
Devrimi> adli yapitinda ¢agdas bat: siirinin iki biiylik oneciisti Mallar-~
mé ile Lautréamontu cok genis kapsamli bir calismada ele alirken
bir yandan da ilembilimin bugiine dek bu kertede etken bir uygula-
nimsallik tasimadig: bir irdeleme koyuyor ortaya.

«Belgelik, gomiitlitk, kaz: yeri bilginlerinin diigiinceleri bizimkiler»
diyor Kristeva «Kuramsal Ondeyiglers de: «Misir piramitlerini, kazi-
Is Babil tuglalariny, Mikeni, cagdaglarimizin soylevlerinde goriiyoruz
ve sahip qiktigvmiza inamayeruz onlare, dizgelere sokarak». Biraz da
vakinarak bakiyor yaptiklarina Kristeva, ya da bu dogrultuda yapi-
lanlara. Oysa biitiin biitine de hakli degil bu soylediklerinde: I¢ so-
runlarimin biiyiikce bir béliiglinli gozen her bilim arda kalan sorun-
larini «digaridas cozme olanaklarim aramakta. Boylelikle de iizerine
iki iglev aliyor, onu iki ayr: galisma ‘alanmna gétiiren. Bir yandan
6z olanaklarimin simirlarimi acarken, oteki yandan, bunu gercgekles-
tirme yolunda da olsa, insanin bir baska disavurma cografyasina el
atiyor, ressama, yazara, yontucuya yaklasiyor. Daha da onemlisi, bu
yaklasmada bir «¢dziimleme kaygisi» degil 6nde gelen: Bir «kendini
yapma» egilimi dogmus durumda insana deggin bilimlerde. Sartre’in
Flaubert iizerine yaptifi soluklu calismayi, Barthesin kendisi izerine
yazdig: kitab1 «roman: olarak anmalari, Le Clézionun Lévi-Strauss’-
un yapitlarini egiir» olarak gdrmesini bu anlamda bir yakinlasma, bi-
lim ile sanat arasinda dogan dolasiksiz bir soyleyisi olarak gormek
gerekiyor.

I.Il. METIN BiLiMi

Bu toplu degerlendirmeye yakin duruldukta, insanbilimlerin sa-
nat verilerine bir «diigiim» niteligi verdikleri goze carpiyor. Yazinsal
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girisimde de &nsellifi alan metin (yapintinin uzayan gizgisinin vardigi
bir tanim olarak gériirsek bu sonuncuyu) iizerinde elegtirmenin duru-
su artik «begeni cikisl» degil. Klasik Elestirinin sezgisel yaklagiminin
yerini bir yéntem kaygisi almis durumda. Sanatginmn yapintiyr kurar-
kken deyisi (bu kavrami Buffon'un verdigi yiikle ele alirsak) ile yap-
tif1 diigiimii elestirmenin yéntemi, «okumars1 ile ¢ozmesi oneriliyor.
Bu «okumasnin diiglimii ¢ézmek ile de bitmeyen bir islevi var : Coz-
diigii diigiimii yeniden yapiyor, «yaziyor» elestiri. Elegtirmenin oku-
ma’sini, bir yontem araciifi ile, yazmas: cagdas yazinda yeni bir ol-
gu: Ik kez bir emetin bilimisnden séz edebiliyoruz.

Metin Bilimi kavraminin dolayinda, ana ilkesini yéntemselligin
olusturdugu metingdziim yer aliyor. Metingoziimii bugiine dek bildigi-
miz «incelemeslerden ayiran nedir: Bunun karsihiini vermeliyiz 6n-
celikle, metin bilimin 6nemlerini, ayr1 ayri, kendi icinde saptadig
sorunsallar1 ele almadan:

«Kldsik Elestiri» ile «Cagdas Yazinsin aralarinda olagelen siirtiis-
menin kagmilmaz bir yenileme, genisleme gereksinmesi ile belirmesi,
sonra da yogunlasmasi metingoziimiin tirtimiinde agirhign tutuyor.
Klasik elestirinin olsa olsa tartisilara, kitap tamitma yazilarina ozgii
bir degerlendirme yolu olarak iistlendigi alabildigine o6znel, nitel (6r-
negin, «temiz bir dili, olumlu bir kurulusu var bu yapitin») yaklasi-
minin yazinsal girisimin cagdas karmasikhigi karsisindaki umarsizhg,
bir bakima, dayanaklarinin bundan boyle yetersiz, enez kalis: ile ilin-
tili. Bu basgkalasim da olagan: Elestirinin, jislevini, buna bagh olarak
ilkelerini, cizgisini yeniden saptama zorunlulugunu duymasini yazin-
sal ugrasimin yoriingesini iyce acmasina baglamak gerekiyor. Bugiin
nasil «kldsik yazin»dan, batida Henry James, Proust, Dostoyevski ile
basladigin: diisiinebilecegimiz «cagdas yazim»dan séz edebiliyorsak,
«Sainte-Beuve elestirisi»nin yamsira, artik, Vladimir Propp ile basla-
yan cagdas elestiriden de soz edebilecegiz.

Yiizyil basinda yer alan Sainte-Beuve/Proust gatismas: ile yakin
donemlerde (1964) olagelen Picard/Barthes tartisisinin! arasinda

1 _ Raymond Picard, <Nouvelle Ciritique ou Nouvelle Impostures,
(Paris, 1965).
— Roland Barthes, «Critique et Vérité», (Paris, 1966).
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yarim yiizyila varan bir ara olmasina karsin bu iki kosut uyusmazhgm
belirgin kildig1 yonlenmeler var, elestirinin govdesi icinden c¢ikan.
Barthes'in klasik elestirinin cercevesi icinde konumladigr <besbelliliks,
«nesnellik», <begeni» ve <agikhik> kavramlar1®? gercekten de XIX
uncu yiizyilin geleneksel elestirisinin uzantilari. Bu anlayisin icinde
durarak, elegtiri, <apagik belli olan gerceklerin» degilmesini gerekli,
<uygun» bulmamis uzun bir siire; boylelikle de, ruhbilimsel, toplum-
bilimsel, dilbilimsel gizilgiicleri gbz oniinde tutulmamis yapitin, ya-
pitlarin, «Nesnellik» Gzlenmis elestirinin adimlarinda, yazmanin, oku-
manin tekil kisiligi yoksanarak. Buna karsilik, tuhaf bir karsitlam bu,
«begeni» one alinmis: Elegtirmen «giizel», «8nemlis, <basyapit> nitele-
meleri ile yaklasmig egildigi kitabin {izerine; bu élgiitler cogul bir yan
tasiyorlarmigcasina. Giderek, biraz da yéntem yoksunlugunun, goriis
agist darhiginin verdig: agirlik ile «aciklik» beklenmis elestiriden. Boy-
lelikle, klasik elestiri, altini cizdigimiz yanlar1 bir yana, kendini be-
lirleyen dayanaklara sirt veremez olmus: Cagdas yazimin, Mallarmé’-
den gercekiistiiciilere, oradan da Pound’a ve Joyce’a uzanan hizh olu-
sumunda getirdigi sorunsallarin biitiinii gniinde elestirinin yeni bes-
lenme kaynaklar: aramasi, yontemsellige basvurmasi bu kavsaga rast-
liyor. :

LI, ONCU CALISMALAR

Cagdas Elestirinin metne* doniik | ¢alismalarinin ilk tohumlarin:
Rus «formalist-lerinde goriiyoruz. |1890%arda «tarihsel» bir siirselin
irdelemesini yapan Vesselovski'yi Bakthine’in 1929°da yvaptigi, deyis-
bilime yakin tutulabilecek Dostoyevski calismasi izliyor.?® Aym do-

2 Roland Barthes, age, s: 14, 17, 23, 27.
3 Sovyet Rusya’de, Gzellikle Estonya’da yapilan celigmalar ile il-

gili kimi aragturmalar: ;

— «Théorie de la Littérature», Rus formalistlerinin metinleri. (Paris,
1965).

— Tzvetan Todorov, «Poétique de la Proses (Kaynakea, s. 19 -21),
(Paris, 1971).

— Umberto Eco/Remo Faccani, <I sistemi di segni e lo strutturalismo
sovietico», (Bompiani - 1969).

— Tomacevski, «Otcerk tekstologii», (Opoiaz, 1928).

— «La Sémiologie Aujourd’hui en URSS», (Tel Quel, no: 35, 1968).

— V. Erlich, «<Russian Formalism. History, Doctrine.», (La Haye, 1955).
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nemde, Prag Dilbilim Okulu, Jakobson'un yonetiminde yazinsal ve-
rilere egiliyor.* Bu donemin en 6zgiin calismas: ise Vladimir Propp’un
Rus masal geleneginin yap1 denklemlerini kurdugu <Morfologija Skaz-
ki».? Claude Lévi-Strauss'un yapisale1 elestirinin ilk ornegi olarak
niteledigi ® bu yapitin Rusya disinda bulgulanmasi, ne yazik ki, otuz
yil alacak.

Savas sonrasi Avrupa’sinda ise elestirinin en onemli dayanag: ola-
rak ruhcoziimii anabiliriz. Charles Mauron'un 1948'de yayimladigi
«Mallarmé'nin Ruhcoziimiine Giris»i, onu etkileyiei bir titizlikle uza-
tan «Karanhik Mallarmé. izliyor. Birka¢ yil sonra ise Sartre’mn bir
anit olarak tamimlayabilecegimiz <Aziz Genét»si yayimlaniyor. Sartre,
eregini, <ruhcoziimsel uygulamanin ve marxc: aciklamanin smirlarini
gostermek», olarak bigimliyor bu «girig-in sonunda 7.

Sartre'n sonradan Flaubert iizerine yapacagi (bitiremeyecegini
agitkladigl) <roman» gibi bu soluklu yapit ta klasik elegtirinin yagsam-
oykiisel deneyden ne denli yetersiz bir yararlanma yaptifim gosteri-
yor. Sorun, artik, Genét'nin nerede dogdugunu, nasil yasadigimi ve
yvazdigini belirtmek degil yalmizea: Genét'yi olusturan biitiin &6gelerin
O’nun i¢inde yasadigfi tarihsel siirec ile toplumsal ortam arasinda kur-
duklari baglami gozliiyor elestirmen; degerlendiriyor, konumluyor,
<kargiliklar-1 yerlerine koyuyor.

Elestiri, boylece, yazarm metinden, metinin yazardan - ayrildig
«durum-lar1 saptiyor.

4+ Bu toplulugun yaptigyr cahgmalar icin:
— Roman Jakobson and Morris Halle, «Fundamentals of Languages,
(La Haye, 1956).
— Roman Jakobson, «Selected Writings I», Phonological Studies», (La
Haye, 1962).
— Change Collectif, (No: 1-23, 1968 - 1975).
5 Vladimir Propp, <Morphology of Folktale», (Indiana, 1958).
Vladimir Propp, <Morphologie de Contes, (Paris, 1968).

6 Claude Lévi-Strauss, <La Structure et la Forme, réflexions sur
un ouvrage de Vladimir Propp», (Cahiers du Science économique app-
liguée Paris, 1960).

? Jean-Paul Sartre, «Priére pour le bon usage de Genet», in
«Saint Genet, Comédien et Martyrs, (Paris, 1953), s. 645.
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Bu yolda tnemsenmesi gereken bir katk: da kimi yazarlarin ge-
rek kuramsal calismalar, gerek yapinti dogrultusundaki giinliikleri
ile gerceklestirdikleri toplamda olusuyor. Yazi’yr sorguya ceken ya-
pitlar Gide'in, Kafka'nin Gombrowitch'in giinliikleri, Henry James'in,
Valéry'nin «defter»leri ise hem biiyiik bir diisince olusumu goster-
meleri acisindan, hem de -giinliik yargilanma olarak yaratma»nin ira-
lik 6rneklerini vermeleri agisindan apayri énemler tasiyorlar.

Ayni donemde, Herbert Read’in «Cagdas Siirde Bigim», LA. Ric-
hards'm «Bilim ve $iir» ve <Anlamin Anlami» adli yapitlar1 bagka bir
elestiri duyarhig: isleyerek <hazirlayici» nitelikleri acisindan 6ne ciki-
yorlar. Auerbach'n Spitzer'in calismalarinin cizgisinde, Luacs'in al-
tim1 cizdigi kat1 elegtirel yoriingeden ayriliyor Richards. Ancak, Eliot'n
ustalikla degindigi gibi®, gizem gizligiiclinlin sagduyulu bir yéntem
viikiine agir basmasi uzantilardan yoksun kiliyor seckin yapitlarini,

Yeni Elestiri’'nin temelinin olustugu bu gecis siirecinde Ungaretti,
Eliot, Caillos?, Octavio Paz, Queneau ! gibi yazarlarin diiglinceleri de
6nemli bir 6bek kuruyor. Bu baglam igerisinde en ozgiin yeri, Ray-
mond Roussel'in éliimiinden hemen sonra yayimlanan kitabi «Kimi ki-
taplarimi nasil yazdim?» tutuyor. Kuram ile yapinti arasindaki ayrimi
neredeyse yokeden bu yapit cagdas romana oldugu denli cagdas dii-
slinceye de onciilitk edecek; Breton'un deyisiyle <Lautréamont ile bir-
likte gagmmizin en biyiik biliyiiciisii-| olan Roussel'in oteki yapitlar:
ise, kendi tuttugu i;ifin altinda, ¢agdas elestiri tarafindan coziimle-
necektir 11, Ozellikle metin biliminin temelini atan Yeni Elestiri’nin

& T.S. Eliot, «The Modern Minds, in «The Use of Poetry and the
use of Criticism» s. 121 - 156. (Londra, 1933).

9 Caillois, «Babel>de yiiklendigi diigiinceler ile Maurice Blanchot’-
yu mugtular gibi.

10 Ozellikle <Bétons, Chiffres et Lettress cok dzgiin bir bakis agi-
sy getiriyor. 3

11 Michel Leris, «Comment j'ai écrit certains de mes livres?s,
in «Brisées, (Paris, 1936).
Michel Butor, «Sur les procédés de Raymond Roussel», in <Essais sur
les Modernes», (Paris, 1950).
Michel Foucault, <Raymond Roussel», (Paris, 1963).
Alain Robbe-Grillet, «Enigmes et transparences chez Roussels, in «Pour
un Nouveau Roman», (Paris, 1963).
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¢alismalarini, Yeni Roman’eilarinkine kosut olarak, Roussel'in actig
genis yolda degerlendirmek gerekmektedir.

LIV. AYRAC: TURK YAZININDA ELESTIRININ DURUMU

«Metin Bilimi» cercevesi iginde andifimiz aralarinda bir baglan-
t1 kurdugumuz yapitlarin tiimii de, goriildiigii gibi, «yabanci dil>lerde
yaymmlanmis calismalar. Metin biliminin temel ilkelerini kapsayacak
bu «iist-calisma»da, stzkonusu toplamin belirgin &gelerini yansitmaga
calisacagiz. Bir soru gikiyor, daha burada, niimiize: Nedir boyle bir
girigimden hekleyebilecegimiz? Birkac yabanci dil bilen birkac oku-
yucuya bu dogrultuda okumalar yapmalar: igcin cagrida bulunmak
m1? Anlamsiz bir tutum olur bu, kuskusuz, Yazinsal bir <derismes
bekliyorsak, bunu, ayricalikli sayilabilecek bir azinhiga yoneltmeme-
liyiz, Kald1 ki, bu cok kiiciik azinhk, bizim uyarmizi beklemiyor ney-
se ki; Karasu, Yiicel, Edgii, Berk, Birsel, Sarag, Uygur gibi yazarlarin
bu konularla yogun bir iliski kurduklar: apagik belli oluyor, Metin
And, Cevat Capan Aksit Goktiirk gibi yazarlarin arastirmalar: da bu
dogrultuda yer aliyor. Nedim Giirsel'in kimi dergilerde, gecen yil
yaptigi «girig»ler de anmilmaga deger. Buna karsilik, elestirel uygula-
mada héla bir belirsizlik egemen. Céziimleyici elestiriye agirlik hemen
hemen verilmiyor dense yeri. Mehmet Rifatn heniiz bir yéntem be-
lirtisi gostermeyen kisa yazilarinda olumlu ipuglar: goziiktiigii bir ger-
cek. Ofuz Demiralp’in «Yaklasik Olarak Ece Ayhan»1 ise bu baglam-
da onemsenmesi gerekir bir aragtirma. Demiralp’in bu tiirii calisma-
lar1 siirdiiriip siirdiirmeyecegi bir bilinmeyen, buna kargilik.

Tiirkiye'de, elestirel alanda gbze carpan en kurcaliyier bulamiklik
ise «elegtiri», cinceleme» ile «deneme», elestirel denemes» arasinda,
nedense, heniiz, kurulamayan denge. Neye baglanabilir bu bulanik
iligki? Belki de <atac geleneginin, bugiin de, biraz kilik degistirerek,
siiregitmesine. Gergekten de, basta da defindigimiz «sezgisels, <begeni
cikigli» yorumlama egilimi bugiin de bagat durumda Tiirk yazininda.
Memet Fuatin «deneme:leri, Mehmet H. Dogan'in, Selim Ileri'nin,
Murat Belge’nin bir tirlii <elestirel iﬁntemxe ulagamayan c¢alismalar:
bunun en 1ralik 6rnekleri. Bir yanhg anlamaya yol agmamak icin ac-
mak gerekiyor bu diigiinceyi: Ozellikle Mehmet H. Dogan’m 1968'den
bu yana gelistirdigi cizgi dnemsenmeyecek gibi degil. Gerek deyisi,
gerek degindifi sorular agisindan ilerici olan bir anlayis tasiyor Do-
gan. Ama bir «deneme» yazari o: Usta bulgulayici bir deneme yazari,
Oysa ne gortiyoruz «Tekrarin Tekrari>nin alt bash@inda? «Eelegtiri-
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ler, Incelemeler>. Géniil, bu yazilarmn hic degilse kimisini «elestiri»
olarak degerlendirmek, kabullenmek istiyor. Ama kisisel bakis agi-
sinin yontemsellige agir bastigi bu yazilar onlari «elegtiri> olarak gor-
memizi giiclestiriyor. Soylenmesi gereken, Mehmet H, Dogan'in, Me-
met Fuat'n, Selim Ilerinin «denemeslerinin kendi baglamlarinda
yerlerini bulmus basarili yapitlar oldugu; bu calismalarin, Tiirk ya-
ziminda, bir «Elestirive gecis siireci» olusturan oncii nitelikte bir yiik
tagidiklar1 olmali. Halil Ibrahim Bahar'n gecerliligini koruyan bir
vargisini, yaklasik olarak, almak gerekiyor buraya: «Bir iilkede Eles-
tiri Yazin1 yansitirs.

Tiirkiye'de, ileri doniik, <cagdas» bir yazin anlayisi, 1950'den bu
vana gitgide yogunlasan bir hizla olusuyor. Elestirinin de «cagdas»
bir anlam alacagi, giderek, diisiiniilmeli. «Cagdas» bir elestiriden ne
anliyoruz? Bu «giris»i izleyecek yazilarin bu tanima varmay: savlayan
bir arastirmanin diriinleri oldugu diisiiniilebilir. Avrupa’da, Estonya’-
da, ABD'de, Japonya’da yapilan ¢alismalar: bigimleyen genel egilimi iz-
leyecegiz biz de: Elestiri, artik, biitiin insanbilimlerin birlestigi yerde
duruyor ¢iinkii.

Buradan kalkarak, Tiirkiye'de, Elestirinin en ©6nemli eksiginin,
oniinde duran en kati engelin -temel diiglince yapitlari»nin dilimize
<hi¢» aktarilmamis olmasi ile olustugunu sodyleyebiliriz.

V. METIN BILiMi, INSANBJLIMLER

«Aziz Genétsden bir yil sonra, 1953’de, Roland Barthes'in «Yazi-
nin Sifir Derecesi»> baghkl kitab1 yayimlaniyor; metin biliminin tii-
riimiiniin yer aldigi dénemec¢ bu. Bu tarihten baslayarak, genisce bir
toplanmanin icinde, zaman zaman goriis, yontem ayriliklar1 belirse
de, cok dnemli bir birlesme sézkonusu oluyor. Ozellikle Fransa, SSCB,
italya ve ABD'de beliren bu Yeni Elestiri anlayiglari, hem kuramsal,
hem uygulamimsal acidan, kisa sayilabilecek bir siire icinde hayli 6nem-
li arastirmalar ortaya koyacaklar.

«Metin Bilimi» kavraminin dolayinda olugsan Yeni Elestiri'nin, yi-
nelersek, en belirgin ozelligi 6teki insanbilimlerle sikisikiya kurdugu
iliski. Bu, kimi zaman uluslararasi nitelikler alan bag, nasil kuruluyor
insanbilimlerin arasinda? Basta da belirttigimiz gibi, bir c¢éziimleme
kaygis1 degil yalnizea onlar: birlestiren: Tiimiinde de apacik bir (ken-
dini yapma) eregi goziikiiyor. Prag okulunun dagilisindan sonra ABD’-~
ye yerlesen Roman Jakobson, bir yandan Saumjan, Chomsky, Halle gi-
bi «doniiglimeii» dilbilim adamlar1 ile yogun bir soylesiye girerken,
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bir yandan da yirminei yiizyilda bir diisiince devrimi olusturmus
Claude Lévi-Strauss ile birlikte budunbilime katkilarda bulunuyor.
Lévi-Strauss ise hem toplumbilimsel alani Mauss iizerine calisarak
agtyer, hem de diigiinii alaninda Merleau-Ponty’yi izleyerek, «tarih ve
eytisim» konusuna saygi duyulur bir gézle egiliyor. Dr. Lacan, Freud’-
un yorniingesinde durarak, ruhcéziimii bilimsel bir yontem olarak ta-
nimlamak yoluna gitmekle kalmiyor: Yazinsal aragtumalari da yo-
rumlayarak sanat ile bilim arasinda kurulabilecek, daha dnce de an-
digimiz, yepyeni bir soylesi olasilifi getiriyor 12, Bir diisliniir olarak
Sartre’in yazinsal aragtirmalar: biliniyor. Bunlara, Martin Heidegger’in
«Holderlin’e Yaklagim»1 ile Trakl incelemesi de eklenmeli.

Gérard Genette'in, Tzvetan Todorovun, Yuri Lotman’in <anlatis
tzerinde kurduklari kuramsal birikme, Nicolas Ruwet, Jean-Pierre
Richard'm «giirsel anatomisleri betimlemeleri, Aldo Tagliaferri ile Ar-
mando Verdiglione'nin imlenenin dolayinda olusan goziimlemeleri ise
Yeni Elestiri'nin ne kertede kurcalayici, arastirici, yontemei oldugunu
kanitlayan kimi <agir-top» &rnekler,

Valéry, 1928'de, «Nereye gidiyor elestiri? Oz yitimine, umarims
diyordu. Gergekten de, yarim yiizyillhik bir siire icinde sanateinin ka-
rabasani olmustu elestiri; katkida bulunacagma engelleyici, budayici,
igdis edici, denetleyici diglerini gostererek, bu <bask: dénemi»ni izle-
ven yakin ddnemlerde egilimi degisti elestirinin: Artik sirtsirta yazin
ile, belki de ilk kez ayrilmiyor- yazindan: Katiliyor, destekliyor, uza-
tiyor. Yapinti ile Kuram’in birbirilerine gereksinme duyduklar1 bir
donemdeyiz bugiin: Valéry’nin fali acilmiyor.

12

2 Lacan'in iginde bulundugumuz dénem (1975, 1976) Seminer’ini
James Joyce'un «Sanatginan bir Geng adam olarak Portresi»ne ayirdi-
giny belirtmek gerekiyor burada. g
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iskelenin ustinde martilar
e

berin tagan

iskelenin lstiinde martilar

Yagmurdan mi kaciyorliar, yoksa denizden mi?
iskelenin lstiinde bembeyaz

Birden bir cop inebilir baslarina

Bir sise parcas! gelebilir.

Kolkola gagalarimt kanatlarina sokarak
Toplanma izni olmadan, kurallara uymadan
iskelenin ucunda martilar

Gizli bir ajandan mi kacworlar

Yoksa kursundan mi?

Basbasa gagalarini kanatlarina sokarak

Ne konusuyorsunuz Oyle gizli gizli
Yasaklanmis bir kitap mi okuyorsunuz?
Yadmur indirdikce, deniz ylkseldikce

Daha ucuna dogru iskelenin

Bir tekinin niyeti yok havalanmaya

Ustiine nekadar ylrtsen

Mektuplarini agsan,telefonlarnini dinlesen
Tabanca ceksen, dinomit atsan tzerlerine
Bir tekini kaldiramazsin iskeleden.

Kolkola girmis gagalarini kanatlarina sokarak
Yalniz bir kirmizi géz aciimis bakiyor.

En uctaki martiyi istiyorlar, canl olarak, konusturmak icin
Yoksa iskeleyi ucaracaklar havaya

Ustiine gaz doékiip yakacaklar

Disisini erkedinden ayiracaklar.
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Once seni alacaklar iceriye, en ucta duran seni
Ustiini arayacaklar, arkadaslarinin yerini soracaklar
Sonra hesabini hergln yikanmanin,beyaz kalmanin
Camura bulanmadan, bir yolsuzluga karismadan
Once hesabini ver beyaz kalmanin.

Yagmur din aksamdan beri yagiyor, hava soguk
Ocak ayinda boyle glinler olur

Ama ginlik glneslik de olur, nergisler de olur.
S$imci sirasi degil gunesli havanin,nergislerin
Birbirine sGkulmus martilar

Basini ¢itkarsa kanatlorninin arasindan
Erkeginden bivaz ayriisa

Bir kursun yiyebilir basina

Erkagine daha sokul

Gagani ¢ikarma. kunadindan.

Radyoyu acrnaya korkuyorvm

Yine kimi vurdular karardikta
Arkadan ‘usul usul yaklasip

Bir koltuga yasianmis uyurken

Tam adimini atarksn kapidan
Fakilte bahcesinde kitap okurken
Meydanda, caddenin ortasinda
Arkadan kallesce vurup Kactilar
Gazeteye bakmaya korkuyorum
Oglunun Ustline kapanmis

Agit soyllyor.

Dag kesiflerinde de goérmistim
Pusudan atilan kursunla

Tam iman tahtasinin ortasina

Yere ¢comelip yizlerini drtmusler

Bir koy bir adiz olmus agit séyliuyor
Ah ogul sebebin gb6zii kér olsun
Hain kursun seni gelip buldu mu?
Suya ekmek dogradim, sirtimda yik tasidim
Tarladan kacirdim, sehre getirdim
Mekteplere yazdirdim, kurbanlar kestim
Zalim kursun seherde de buldu mu?
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Gozeteye bakarken urperiyorum
Oglunun uUstiine kapanmis ta kalkmiyor
Ah odul sebebin gozii kor olsun
Yikilsin sarayi yerle bir olsun

Senin ahin yerde kalmaz goriirsiin,



siirler

[
halil uysal
HARITA

Korkung daglar ylkseliyor ucurumlar cavlanlar
Acinin atlasinda

Senin adin gegiyor- orda

Bir yannmada olarak

TURKU

Ben bir tirki(i séylesem
Kalkip yiiredini daglarsin
Aglarsin cocuklar gibi ay dost

Mutlu giinler uzakta
Isiklarca yanar séner
Déner geriye bakarsin ay dost

Hangi sokak yabanci
Bir denize acilsa
Sen aciya cikarsin ay dost

insan kendinden ayri
Bir sonsuzluk istiyor
Yetmiyor gelgitler ay dost

Kalir sakallanmiz sevgimiz
Kalir esrik yiireklerimiz
Eskittiklerimiz eskittiklerimiz ay dost



markscilik ve bir insan gorisii
°

adam schaff'dan ceviren : yurdanur salman

1913°te Lwvov'da dogan Adam Schaff, bu kentte ve
Paris’teki Siyasal Bilgiler ve Iktisat Okulu’nda hu-
kuk wve iktisat, Polonya ve Sovyetler Birligi'nde fel-
sefe okudu. 1945°te Sovyet Bilimler Akademisi Fel-
sefe Enmstitiisii'nden doktorasine aldi. Gengliginde
Polonya yeralts komiinist hareketine katildr, Simdi
Polonya Birlesmis Isciler Partisimin Merkez Ko-
mitesi iiyesidir. Bir diigiiniir olarak Schaff, episte-
molojide wzmanlagmigtir. Bu alande baglica yayin-
lar: Goriis ve Diinya, Markser Gercek Kuraminin
Sorunlari, - Anlambilime Giris, Dil ve Bilim’dir.
Schaff, Markscr kuramla iligkileri agisindan top-
lumsal bilimlerin yéntemleri iizerinde aragtwmalar
yapmastrr. Ayrica, Marksciik Kuramina Giris,
Marksc1 Diislincenin Dogusu ve Gelismesi, Tarih
Yasalarinin Nesnel Yapisi ve Bir Insan Goriigti'nii
yaymlamagtar.

Her tiir, o6zellikle Marks¢: sosyalizmin baslica sorununun insan so-
runu, bu sorunun en tnemli yaninin da insamn mutlulugunu ve tam
olarak gelismesini saglayacak kosullari yaratmak oldugunu soylersek
yeni birsey stylemis olmayiz. Qiinkii eski, yeni, iitopik ya da bilimsel
olsun sosyalizmin her tiiriiniin ¢ikis noktasi toplumsal aksakliklari,
yoksullugu, somiiriiyili, tutsakhigi, baskiyl ve insan acilarim yaratan
tim nedenleri ortadan kaldirmaktir. Insan mutlulugunu tammlaya-
masa bile her tiir sosyalizm, bu mutlulugu engelleyen seyleri adlan-
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dirmaga, insan acilarmi yaratan nedenleri ortadan kaldiracak yollar:
ve araclar1 programina almaga hazirdir.

Marksin, en kusursuz anlatimimi Marksgilik’ta bulan, sosyalizmi
bu kuralin diginda degildir. Biiyiik toplumsal degisimlerin iiriinii olan
Marksgilik, birey-toplum iligkileri iizerine Marksin ¢ok yogun bir
bicimde diigiinmesinin sonunda dogmugtur. Geng Marks, birey ve
smifli toplumda bireyin yabancilasma bicimleri sorununa egildiginde
goriisli cagin biiyiik diistinsel egilimleriyle aymiydi. Cikis noktas: cag-
daglariyla aym1 oldugu halde ayr1 bir yol tutmasi, onlardan cok &te-
lere gitmesi Marks'in dehasimmin biiyiikliigiinii gosterir. Marks’in ku-
ram alaninda baska bir yol tutmasmin cesitli nedenleri vardir. Bu
nedenlerin hepsi, Marksin insan bireyini degisik bigimde gdrmesin-
den dogmustur. Kisaca, Markscilhifin besigi, insan goriigiidiir,

Birey-toplum sorununun c¢oziilmesi yolundaki &nemli cabalar
iki asir1 yaklasimda 6zetlenebilir: Insanin bir ucta heterenom, steki
ugta otonom bir hirey olarak goriiliisii. :

Bu goriislerin ilkinde, heterenom insan goriigiinde, insaniistii ba-
z1 giiglerin varligma inanilirs Birey —yalmz bedensel bakimdan degil,
disarda, insaniistii bir diinyada yaratilan bir degerler dizgesine bagh
davraniglarn bakimindan da— bu gliglerin iiriinii ya da uzantisidir.
Agtkca dinsel bir yaklasimdir bu-insaniistii giiclerin kisisel bir Tan-
r1, Mutlak Fikri, Kader, vb. olmasi-6énemli degildir. Bu yaklasima bir
ornek, Katoliklerin «Kisiselciliks kavramidir.

Ote yandan otonom birey kavraminda' bireyin —bedensel ve ruh-
sal— olusumu ve davramglarinda insaniistii giiclerin etkisi yadsinir;
insancilliga inanilir. Oysa bu yaklasimin da birbirine karsit iki tiirii
vardir. Yaklasimin bir tiiriinde —Satre’in tanritanimaz varolusculu-
gunda o&rneklenir bu— heteronomluk yadsinarak insancil otonom-
luk kabul edilir. Cikis noktasi olarak ruhsal bir monad (bir istem,
viedan, duygu, vb. monadi) olan birey almir. Asir1 bir yorumla bu
disariya acilan bir «penceresi olmayan» tipik Leibniz monadidir; bi-
rey yalnizdir, kopmustur, «ozgiirliiii> ya da <secmeye» mahkiimdur,
hicbir yerden yardim ya da destek gormez. Fizikotesi heteronomluk
goriisii —cagdas bilimsel kafanin bunu kabul edebilmesi icin tiim dii-
sinme aligkanliklarindan siyrilmasi gerekir zaten— ortadan kaldi-
rilmigtir. Ne var ki bu kaldirilma iglemi sirasinda kiiciik birgey da-
ha, toplum ve toplum iginde ortaya g¢ikan baglar da yitirilmigtir. Bu
tlir varolugculugun o6znelei ve toplumu hice sayan yapisindan Stiirii
bliyiik giicliiklerle karsilasmasina sasmamak gerekir. Ciinkii bu gb-
riig, cagdas kafalardan karsiti Slgiisiinde biiyiik bir 6zveri gdsterme-
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lerini ister. Sartrein bir cikis yolu aradigi, varolusculukla tarihsel
maddeciligi bagdastirmaga calistifi dogrudur— ama bagaramaz bunu
Sartre. Sonucta oOgretisi tutarsiz kalir, {istelik baslangictaki «ilk gii-
nah» da ortadan kaldirilamamugtir.

Heterenom olmayan insan goriisii cercevesi icinde, buna taban
tabana zit bir yaklasim da, birey sorununu topluma, toplumsal ilis-
killere dayanarak cozmege calismaktir. Bu tutumun tipik ornegi
—ekonomik maddecilik biciminde— ayaga dustiriilmiis Markseiliktir,
Dogru, burada kendimizi hem heteronom, insaniistii giiclerin yardi-
mini istemekten hem de gonillii ozneleilikten kurtarmis oluyoruz.
Ne var ki, varolugcu karmagsikhik icinde yitirilen toplumu yeniden
kazanirken bu kez de bireyi gdzden kagiriyoruz. Tarihi yapan, ken-
di secmelerinin efendisi olan birey wyalmzee istemi disindaki tarihsel
vasalarin uygulayicisi, onlarin bir {iriinii, istatistik bir ortalama olup
cikiyor. Tekrar ediyorum; gercek Markscilik degildir bu, -ancak ka-
ba bir yorumudur onun. Bu durumuyla, sorunun, éznelci ya da din-
sel acidan yanlhis yorumlanisina ruhsal bir tepki diye anlagilabilir
olsa olsa. Gene de tutum yillardir siiregelmistir. Bu konuda dogru
bir goriise varmaga cahsirken, bu yaklasimi da gormezlikten gele-
meyiz.

Markseihk —hic degilse Marksin gencliginden olgunluguna dek
tiim gelismesinin yorumu olan Markseilik— yukardaki gériiglerin
hepsinden ayri bir yaklasim icindedir. Heteronom birey kavramim
fizikotesi diyerek yadsiyan Markscilik'ta koktenci insancilik, deney-
sel temele oturtulur. Insanlar kendi tarihlerini kendileri yaparlar; ta-
rih bize yalnizeca onlarin eylemlerini gésterir. Bunun disinda hersey
kuruntudur, bos diisiincedir. Markscilikta varoluscu fizikotesi de,
oznelci-géniillii kuruntu denerek yadsmmir; yasantilarin olusturdugu
insanlar birey degil, toplumsal bireylerdir. Tarihi olustururken birey,
aym zamanda onun iiriinii de olur. Oznelcilige karsi ¢ikarken Marks-
cilik’ta Aristo'nun eski cizgisi stirdiiriiliir - bir zoon politikon’dur in-
san. Oysa Markscilifin ¢ikis noktas: insan bireyidir; bu birey yalmz .
canli bir organizma olarak degil, kendi yarattigi bir pléna gore davra-
nan bir organizma olarak bireysellifinde apayn bir 6zellik tagir.
Demek ki Markseilik’ta bu kuramlarin ikisine de aymi giicle kars: ¢i-
kiliyor. Bu kuramlarda insanlik-disi, heteronom bir birey goriisii
vadsimirken aym 6lciide insana karsi, toplumdisi bir birey goriisline
kayihiyor. Bireye ancak iiriin olmanm edilgen rolii layik goriilityor;
soyut bir toplum goriisii yliziinden birey gtrmezlikten geliniyor.

Birey-toplum iligkilerini arastirirken c¢ikis noktamiz deneysel bir
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cikis noktasidir -bu, birey olan insandir. Bu insan, toplumun cer-
cevesi icinde diisliniir, eylemde bulunur, baskalartyla birlikte calisir,
gene de hep kendine 6zgii bir bireydir, Marks, «tarihi insanlarin ya-
rattigini> direnerek soylerken hem tarihin insaniistii giiclerce yara-
tildigim, insanin bu giiglerin araci oldugunu soyleyenlere, hem de ta-
rihin gergek bireyler tarafindan degil, soyut toplumsal gruplarca
yaratildigini sGyleyenlere karsi ¢ikiyordu. Ne var ki, cikis noktasi
olarak bireyi alirsak, bireyin anatomisinin géreceli oldugunu da unut-
mamamiz gerekir. Birey, bagkalarindan kepmus, onlarla iliski ku-
ramayan gizemli bir istem ve bilim monad: degil, toplumsal bir birey-
dir. Toplum olmadan yasayamiyacagindan —dogdugu andan baglaya-
rak— toplumca bicimlendirilmistir; hem bedensel hem de ruhsal ba-
kimdan toplumun tiriiniidiir. Bu sorunu Marks bir keresinde 6zlii
olarak anlatmistir: Feuerbach’in dar, generic birey goriisiinii elegtirir-
ken Marks, toplumsal iligkilerin biitiinii olan birey gbriisiinii ileri siir-
miigtiir. Bu, Marks'in en biiyitk buluslarindan biri ve onun insan fel-
sefesinin gekirdegidir. Ne var ki bu goriis sonralar1 Marks'in geng-
ligini belirleyen, insanla dogrudan ilgilenme o6zelliginden bicimsel bir
ayrilmaya yol agmustir.

Ciinkii birey toplumsalsa —kendi yarattig: toplumun bir {iriiniiy-
se— o zaman toplumla diyelektik bir iliski icinde demektir. Bireyin
mutlulugu ve gelismesi, mutsuzluktan, gelismeyi onleyen engellerden
kurtulmas: diye anlagildifinda, bireyin-mutlulugu ve gelismesi top-
lumsal bir sorun olarak ¢ikar kargimiza. O zaman &nemli olan, insa-
nin kendisini ahldk bakimindan gelistirmesi, tarihi rasgele olusturan
kahramanin istemi, ya da insaniistii giiclere dua etmesi degil, bireyin
mutluluk yolunu tikayan toplumsal engelleri ortadan kaldirmak,
toplumsal giicleri harekete gecirmektir. Demek ki bireyden yola cik-
sak da onun toplumsal yanlarina, bireysel amaclarini gerceklestirme-
sine giden toplumsal yollara gelip dayaniyoruz. Burada insan gorii-
sii, bir toplumsal gelisme kuramini, insan eylemlerinin temelini olus-
turmas1 bakimindan, tarihsel maddecilikle birlestiriyor.

K 76

Bunun sonucu, ozellikle eylem agisindan onemli olan sey, toplu-
mu, toplumun gelismesini belirleyen maddi varlik oluyor. Marks ise,
genc Hegelcilerle birlikte, bireyin sorunlarini inceleyerek baglamis-
tir. Geng Hegeleiler icin 6nemli olan su inancti: Bireysel yasamin
oznel yanlariyla, bireyle toplum arasindaki iliskiler coziilebilir. Marks
da bu ilk benimsedigi soruna —bireyin mutlulugu ve tam olarak ge-
lismesi igin gerekli olan kogullar sorununa— bagh kalmistir. Ama
Marks, bu sorunun coziimiinii toplumsal alana kaydirmistir. Toplu-
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mu bicimleyen glicler olarak —toplumsal siniflar, simiflararas: kavga,
toplumun bicimlenmesi ve gelismesindeki etmenler, sermayecilik, sos-
yalizm, kentsoylular, isci simifi gibi— yeni kategoriler gikmistir or-
taya. Su var ki, bireyin sorunlar1 ve insan kavrami bu yeni goriigte
gizlidir. Ustelik bunlar olmazsa, Markse: sosyalizm, en yiice anlamim
yitirir, insancil yanini yitirir. Marks’in bastan sona tutarli olan ku-
ramini «gengliks ve «olgunluk» goriisleri diye ikiye ayirmak, bunlarmn
yvalmz degisik degil, ayn1 zamanda karsit oldugunu soylemek temel-
den yanhstir. Bu goriis, ya tek «gergek Marksciligin» Marks’in genc-
ligindeki goriisleri oldugu soylenerek ya da bu goriisler idealizm ka-
hntisidir, geng¢ Marks'm olgunluk caginda benimsedigi fikre giden
ilk tutarsiz adimlardir denerek sorumsuzca yadsimiyor. Geng Marks’-
. diigiinceleri tam olarak ancak olgunlugundaki bigimlerine bakildi-
ginda degerlendirilebilir —ciinkii Marks'm kendi 6zlii deyisiyle in-
san anatomisi maymunun anatomisinin anahtaridir; Marks'in bilim-
sel sosyalizmi, gencligiden beri benimsedigi, ideallerini kapsayan hir
sosyalizm olarak goriilmeden, bilimsl coziimlemesi de sosyalist bir in-
sancillikla aydinlatilmadan anlasilamaz.

Marks'in —kuramda olsun, uygulamada olsun— goriigiindeki bu
degisiklik yalmz sectigi sozeiiklerde degil, soruna yaklasisinda da acik-
ca bellidir. Marks. genclifinde ugrastiran cesitli yabaneilasma bicim-
leri, bunlarin nasil giderilecegi sorunu, sermayecilifin egemenligine
karsi savasa doniismiistiir. Bu savas, sinifli topluma, bu toplumla
birlikte somiiriiye, devlete, dine, ényargilara, vb. —bbylece temel ya-
bancilagma bicimlerine de son verecektir. Bu yaklasim degisikligi
—aozellikle amaclarin’ gergeklestirilmesi i¢in girigilen savasgta— agirli-
gin bagka bir alana kaydirildigini gosterir. Bireylerin mutlulugunu
saglamak igin kitleler ayaklandirilir, Kitlelerin savasi amaca giden
yoldur; ama savag siiresince dikkatler savasa yonelecektir., Bu da do-
galdir, clinkii erege ancak bu yoldan ulagilabilir. Propagandada da ser-
mayecilie karsi girigilen savas gittikce biliyiik bir énem kazanir. Son
amag séylenmez ama bellidir. Insan: siiriikleyip gétiiren savastir: tiim
cabalarin bu savasa yogunlastirilmasi gerekir. ;

Birey sorunu Markeihik’n daha sonraki evresinde, iki nedenle
atlanmistir. Bu nedenlerden birisi nesneldir; giiclerin —bu giicler diis-
man giiclerle karsilagtirildifinda zayif da kalsa— o zaman 6nemli sa-
yilan seye, kitlelerin savagma yogunlastirilmasidir, Ikinci nedense dz-
neldir; ozellikle hareketin hizla gelismesi sirasinda karsilasilacak uzun
direnis yiiziinden, harekete katilanlarin ¢ogunun savasin asil amaciyla
bu amaca giden yollar ve araclar arasindaki ayrimi unutmalaridir,
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Bu unutma siirecine —sonunda bu, ister istemez &gretinin degerini
yitirmesine yol agmustir— yol acan birgok etken vardir; once, dnder-
lerin kuramsal sorunlarda yetersiz yetismis olmalari. Hareketin hizli
sayisal yayilisi diisiiniildiigiinde bu dogaldir. Sonra yapilmasi gere-
ken iglerin goklugunun yarattii basing. Bu da hareketin eylemsel ge-
rekleriyle ilgili konularin ertelenmesine yol agmugtir. Bu gligliikleri
firsat bilen diisman, bireyin sorunlarimi Markscilik’a kars: girigilen
savasta ideolojik bir silah olarak kullanmigtir. Sonra gene, ideoloji-
nin sekterci ve dogmaci saptirmalara ugramasi, vb. Bunun sonucu,
Marksel sosyalizmin insancil temeli, bircok diiriist ve kendini devri-
me adamis isci, emekci tarafindan unutulmakla kalmams, giderek
devrimei miicadeleye ters diisen birsey sayilmaya baglamigtir. Dev-
rimeilerin soylediklerinin yalnizca kendi eylemleri ve kendilerini ada-
diklar1 seyle degil, icinde bulunduklari eylemle de tam bir celigki
icinde olmasi bu yiizden daha da sasirticidir.

Bugiin Markscilarin yeniden insan felsefesi sorununa dénmeleri,
ayn: olclide gecerli olan iic etkenden doguyor.

ilkk olarak, hareketin nesnel gerekleri var&u; bircok tilkede yo-
netimi ele aldiktan sonra sosyalizm, yalmiz eski orgiite karsi savasma -
goreviyle degil, herseyden ¢ok yeni yasama bigimleri yaratma gore-
viyle kars1 karsiyadir. Birey sorunu —bir siire aldirilmasa da— enin-
de sonunda kendini duyuracaktir. Adina ne dersek diyelim, karsimiza
ne bicimde c¢ikarsa ciksin, ‘insan-felsefesi’ kendini zorla kabul etti-
recektir. Ciinkii hersey yerine-oturup dusman bastirildiktan sonra,
yagam yeniden kendiliginden akmaya baglayinca ana sorun —insan-
larin nasil mutlu edilecegi sorunu— gittikce daha biiyiik bir onem
kazanacaktir. Utku, kendisiyle birlikte yeni karigikiiklar, yeni glig-
liikler getirecektir. Bu, yeni yasamin kurucularinin yaptigi yanhg-
larin agiga cikmasindan olacaktir bir bakima. Bu yanliglarin diizel-
tilmesi,. ayn1 zamanda nedenlerinin ve sonuglarinin da g¢oziimlenmesi
gerekir. Bu ve bununla birlikte birey yagaminin yeni bicimlerinin
yaratilmasi isi, insan felsefesi iizerinde diisiinmeye gotiiriir bizi.

Sonra, bu nesnel nedenler kuram alaninda daha biiyiik gereksin-
melere yol aciyor. Nesnel gercekleri yansitsa da kuramsal diigliincede
de bir &lciide otonomi vardir. Bu, baska seylerin yaninda eksiksiz bir
diigiinsel diizene erisme isteginde de ortaya cikiyor. Gergekligin yan-
sitilmasinda bazi &gelerin bulunmasi —ozellikle uygulama alaninda
bazi uyaricilarmn oneminin gittikce artmasi— énemli bir gedik olarak
goriiliiyor. Modern Marksg kuramcilarin, degerler kurami alinindaki
eksiklik ve yetersizlikleri, insan felsefesi, ahldk, vb. kuramsal dizge-
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lerinin dnemli eksiklikleri saymalar: bir raslant: degildir. Oysa, yirmi
yil dnce, aym gedikler benzer kuskular yaratmiyor, benzer kuramsal
eylemlere yol agmiyordu. Bunlar, bugiin énemli iticileri olusturuyor-
lar; bu da nesnel durumdaki uygulamanin gereklerindeki degisiklik-
ten doguyor

Ugiincii olarak da insan felsefesine gosterilen yogun ilgi, ideolo-
itk savaglarin yeni bicimlerinin ve anlamlarinin olustugu baglama
oturtulmalidir. Marksgilar simdi insan felsefesiyle glthkge daha cok
ilgileniyorlar. Bu, yalniz uygulamadaki gereklerin baskisindan ya da
dizgedeki gedikleri doldurmak istemelerinden degil, ideolojik savasa
ilgi duymalarindan oluyor. Ciinkii insan felsefesi, son zamanlarda
—bu biiylik degigimler ve bunlan izleyen toplum— birey iligkileri
iizerine diisiinme devresinde— bu kavganin yalmiz konusu degil, aym
zamanda araci da olmustur.

Modern savas yontemleri yiiziinden zorunlu bir duruma gelen
siyasal baris-iginde-yasama tutumu, tiim diinyanin yok edilmesi kar-
sisinda tutulacak tek akiler yoldur. Teknik gelismeler uluslararas:
iligkilerde insanlarin zor kullanmasim &énlese de bu, onlarin degerler
dizgesini, bu dizgelerden dogan toplumsal goriis ve fikirlerini degis-
tiremez - degistirmez. Bu ayrimlar var oldukca insanlarin kendi iil-
kiilerini utkuya ulastirma gatismalari ve cabalar1 kacinilmaz olacak-
tir. Catigmalar silahli giiclerin kullanilmasiyla cozillemezse o zaman
diismanlar1 ve kararsizlar1 uygun savlarla inandirme (kandirma) ola-
sihign kaliyor. «Ideolojik miicadeles dedigimizde, bizimkilere karsit olan
degerler dizgesine karsi cikardifimiz savlam kastediyoruz. Bunu ken-
di degerler dizgemizi, kendi fikirlerimizi dne siirerek yapariz. Bu mii-
cadele yGntemi, baris-icinde-birlikte-yasama durumu iginde ister is-
temez bagka bir 6nem kazaniyor. Bunun, sonunda ideolojik yakinlag-
maya yol agip acmayacagl ayri bir konu, ayrica ele alinmaya deger
onemli bir sorundur.

Barig-icinde-birlikte-yasama durumunda insan felsefesi sorunlari
yalmizea kuramsal agidan degil, uygulama acisindan da 6zel bir tnem
kazamyor. Cinkii bu sorunlar herseyden 6nce insan bireyinin bzgiir-
ligli, onun mutlulugu, bu mutlulugu giivence altma alacak seylerin
ne oldugu, bireyin toplumla olan iligkileri, bunlardan dogan ahlaksal -
sorumluluk, vb.dir. Bunlar, sermayeci diizenin egemen oldugu iilke-
lerde sokaktaki adamla sosyalizm arasinda en giiclii engel «&zgiir diin-
yanin» progpaganda carkinin yarattigi sorunlardir. Aym zamanda bii-
yik 6lclide sosyalistlerin yanlislarindan, durumu yanhs yorumlama-
larindan dogmus sorunlardir. Bu yanbslar, sosyalistlerin on doku-
zuneu yiizyil sermayeciliginden bugiinkii duruma uyum yapamama-
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larindan dogmustur. Bir orgiit olarak sermayecilik héla siirmektedir.
Su var ki, sermayecilik bugiin biitliniiyle bicim degistirmistir. Bu dii-
zen iginde yasayan insanlarin fikirleri de degisiklie ugramigtir. Son
yillardaki hizli teknolojik ve ekonomik degisimlerin, sosyalist diinya-
dan gelen baskinin 1s1ginda bunu dogal gérmek gerekir. Sosyalizmin
baskisi, sermayeciligi, sosyalizmin devrimei etkisini ayni onlemlerle
kargilamaya zorlamistir. Ne yazik ki kuramsal coziimlemelerinde
Markscilar bunu hic dikkate almiyorlar; tersine sermayeciligi tutan-
lar bu degisiklikler yiiziinden sermayeciligin ortadan kalktigini soy-
lediklerinden ¢ofu zaman sermayecilikte hicbir seyin degismedigi soy-
leniyor ve bir yiizyil onceki Marksec1 formiiller ayniyla tekrarlaniyor,
Degistigi icin artik sermayecilik diye birseyin kalmadiginda diren-
mek kadar yanlistir bu. Sermayecilik vardir, hem de eskisinden daha
katiyiirekli, daha sémiirgen bir bicimde vardir. Degisik bir serma-
yeciliktir bu; bambagka eylemler, bambaska islevler icindedir. Ser-
mayeci filkelerde devletlestirmenin, planli ekonominin artik sokak-
taki adama «sosyalizmin &ciileri» olarak gosterilmesi, komiinizme-karsi
propagandada gittikce daha az kullanilmasi da bundandir. Bu iilke-
lerde sosyalist ekonominin basarili sonuglar alabilecegi bile kabul
edilmektedir, Ote yandan, komiinizme kars: propagandada da insan
bireyi, onun &zgiirliigii ve gelismesi vh. sorunu gittikce daha saldir- |
gan bir bicimde kullamilmaktadir. Bunun daha da etkileyici bir &cil
oldugunu kabul etmek gerekir.

Yapilacak sey, valnizca savasmak-degil, —zaten slirmektedir sa-
vas— bu ideolojik savasta biiyiik bir yenilme korkusu altinda da olsa,
kaginilmaz Markse1 saldiriya girismektir.

Barig-icinde-birlikte yasayabilmek icin, ozellikle yeni diinya diye
adlandirilan kesimlerde, insanlarin kafalarini, yiireklerini kazanmak-
ta basari yalmizca ekonomik yarisin sonuclarina baghdir, Ne var ki
baris, yalmz bununla saglanamaz. Insan icin ayni olglide 6nemli olan
sorunlar —ozelikle Asyva ve Afrika'daki iilkelerde— ozgiirlitk sorun-
laridir. Bu, hem ulusal 6zgiirlilk hem de insan felsefesinin tiim cag-
risimlarina acitk bireysel ozgiirlitktiir. Insanin segmelerini de, davra-
nislarini da elbette herseyden once icinde bulundugu gercekler etki- .
leyecektir. Ama etki yalnizca bu gerceklerden gelmeyecektir. Bu ger-
ceklerin nasil sunuldugu da onemlidir. Bir cok sey, kurammn uygu-
lamay1 desteklemesine, onu gelistirmesine baghdir. Gercekler kendi-
liginden degismez; bilincli olarak bigimlendirilir ve giliclendirilir.

Béylece karsimiza yepyeni, degisik bir insan goriisii cikiyor; ideo-
lojik kavganin bir ogesi, bireyle toplum arasindaki uygulamali iligki-
lerin olusumunu belirleyen bir etken olan insan.

59



siiristana 1975 gezisinden
°

osman serhat erkekli

22 eylil 1975

bir kapi aciimasi gokgiriltis
yerle gok arasinda

bir yagmur bir yagmur

bir konusmadir basladi

bir kapi kapanmasi ylrekgiriiltisi
senle ben arasinda

bir susuzluk bir susuzluk

bir kosusmadir baslad

Bir sOzciik bir sdzciik daha
aha yerle gék arasinda

bir adim bir adim daha
aha senle ben arasinda

bir sevismedir basladi
kasla géz arasinda

19 ekim 1975

hele ¢ik gdzlere cik

gozlerdeki sokaklara cik
birinci sokaktaki yagmur
beni buyurunca gel bana
delirmeyi buyurunca gel
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gel beynimdeki gomit agik

gel sor

gel sor kendinden

delirmeyi kim sevmiyor

gozler egilmisken gozlere
gozler degmisken

degismeyi kim sevmiyor gozlerinden
yagan yagmur

beni yasaklayinca git benden
delirmeyi yasaklayinca git

git sor

git sor kendimden

beynimdeki gomiit cicek acarsa
hele gel sulamaya gel

23 ekim 1975

adimlarimla besteliyorum Acunu
siiri kenti giirkenti

neyi sevmiyorsaniz onu

belki yasam denen eski bir labirenti
adimlanmla besteliyorum

belki de yalmz adimlarimi
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gercek bir aptal
o

kafka'nin glincesinden ceviren : mazhar candan

27-Subat-1912.

Diin aksam, saat on'da, her zamanki tasali adimlarla Zeltnergasse’-
den asa@i dogru yiiriimekteydim. Tam Hess sapkaevi yakinlarinda iic
adim oniimde geng¢ bir adamin birden duraklamasi, beni de durmak
zorunda birakti. Hele sapkasimmi cikarip bana dogru segirttiginde ilk
tepkim geriye iirkek bir adim atmak oldu. Belki istasyonun yolunu
sormak istiyen biridir diye bir diisiince gecti kafamdan, ancak nicin
bu sekilde? Sirdas bir bi¢imde sokulmus, daha uzun oldugumdan ba-
sin1 dikmis beni incelerken de, para ya'da daha kotii bir sey istive-
cek bu, dedim kendime. Benim' bozbulanik dikkatimle, onun saskmn
siizeiikleri birbirine karisti o sira. °

‘Siz bir avukatsiniz, degil mi? Liitfen, bana bir &giitte buluna-
maz musiniz? Icinde bulundugum bir sorun nedeniyle bir avukat ge=
rekli bana.

Bir sakinma geregi, kusku ve kuruntu nedeniyle, kendime aptal
sisii vermeliydim, avukathigimi yadsidim, ancak yol gistermeye ha-
zirdim gene de, ne idi sorun? Anlatmaya giristi, ilgilenmistim; giive-
nimdeki artma sonucu, soylesiyi wiiriiyerek siirdiirmemizi 6nerdim,
benim yiiriiylis dogrultumu secti, hayir, onunkini yegliyordum, amac-
s1z bir gezintiydi benimkisi.

‘Iyi bir anlaticiymig’ dedigine gére. Simdilerde, gecmisteki denli
iyi olmasa da.. Su an Kainz'e 0ylesine oykiinebilirmis ki, kimseler bir
ayirim yapamazmis gene de. Herkes onun salt Kainz'i érnekledigini
ileri siirebilirdi, ancak buna bir cok sey eklemekteydi kendinden. Kisa
boyluydu gerci, oykiinme yetenegi vardi buna karsilik, bellegi, kigi-
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ligi, daha bir ¢ok, pek gok seyi vardi. Askerlik gérevi sirasinda, Milo-
witz'deki kampta, topluluk karsisinda okumustu, bir dostluk sarkisi,
gercekten cok hos vakit gecirmislerdi. Ne giizel giinlerdi. En cok
Dehmel'den okumay1 yeglerdi, onun tutku dolu, agik-sagik siirlerin-
den, soz gelisi, gerdege girecegi geceyi diisleyen bir gelini konu alan
siiri okudugunda, Gzellikle gen¢ kizlar iizerinde gok biiyiik etki ya-
ratmigtr. Eh, bdyle olmas1 da pek dogaldir gercekten. Cok giizel, kir-
muzi deri kapli bir Dehmel’i vard: (Parmak uclarini birlestirerek be-
timledi). Ancak iceriginin yaninda, kilifin sézii mii olurdu. Bunun
yaninda Rideamusu okumaya bayilirdi. Hayir, birbiriyle hic de ca-
tismiyordu bunlar, aralarmdaki gecise ozen gosterir, onlar1 anlatir-
ken, ne yapar yapar gene de, dinleyicilerini uyuturdu. Sonra ‘Pro-
metheus” da vardi dagarciginda. Kimselerden bir korkusu yoktu,
Moissi'den bile, Moissi igki icer, o icmezdi. Son olarak da, Swet Mar-
ten’den ckumak cok hoguna gidiyordu; yeni bir Iskandinav yazaril.
Cok iyi, Ozellikle Napolyon iizerine yazdiklar: cok yetkindiler, oteki
iinliileri konu alanlar da asagi kalmazdi ya. Hayir, bu yazardan kim-
seye bir sey okumus degildi daha, hazirlanmamisti, kendi kendine
bile okumamisti, ancak gecenlerde halasmdan dinlemis ve cok be-
genmisti onu.

Béylece, bu dagarcikla topluluk sniine citkmak istegi duymus ve
bu amagla Kadin Kiiltir Dernegince diizenlenen bir aksam gosterisi
icin girisimde bulunmus. Gercekten de, Lagerlof’den Eine Gutsge-
schichte’yi sunmak istemis oncelikle, Gykiiyii gézden gecirmesi igin,
Dernek baskan: Bn. Durége-Wodnanski'ye 6diing vermis iistelik. Ka-
din, oykuyu gercekten cok giizel ancak fazla uzun buldugunu séyle-
mis. Ozelikle gésterinin siiresi g0z oniine alminca, kendisi de bunun
ayrimina varmis, kardesi de piyano c¢almay: tasarliyormus iistelik. Bu
kardes, yirmi iki yaginda cok sevimli bir cocuk, bir miizik ustasi,
(Dort yil énce) Berlin miizik okulunda iki yil égrenim gérmiis. An-
cak, oldukca bozulmus olarak donmiis eve, bozulmus demiyelim de,
evinde pansiyon kaldigi kadin &sik olmus ona. Bu yol cantasinin
cevresinde kosturmaktan olacak, piyano calamiyacak denli yorgun
diistiiglinii soyler olmus son zamanlar.

Boylece, bakmuslar ki Gutsgeschichte olamiyacak, bir baska prog-
ram iizerinde anlasmaya varmiglar: Dehmel, Rideamus, “Prometheus”
ve Swet Marten. Fakat daha once, bu Bn. Durége’e nasil bir adam
olduéunu gostermek igin, yazin kaleme almis oldugu “Yasama sevin-

i” adhi yazistmi vermis. Yazliktayken, steno ile bir giin icinde yaz-
'rmgtl bunu. Aksam temize cekmis, diizeltmis, gene de salt ani bir
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esin {iriinii oldugundan, pek ugrasmamisti iizerinde. Bana igreti ola-
rak birakabilirdi dilersem, herkesce tutulan bir bicimde yazilmisti,
bile bile kugkusuz, ancak giizel diistiniiler bulunmaktaymis icerisinde,
hani tam ‘betamt’ dediklerinden. (Cenesini havaya dikerek bir kikir-
dadi). Hemen suracikta, sokak lambasinin altinda goz atabilirdim
(Genglige yakilmis bir gagriydi yazi, doga, ozgiirliikk, Goethe, Schiller,
Shakespeare, gicekler, bkeekler v.s. den soz edildigine bakilirsa fena
da sayilmamaliydi pek). Durége kadin, gercekten o sira okuyacak
zamani olmadigini, igreti birakmasini, bir ka¢ giin icinde geri vere-
bilecegini soylemis. Iste o zaman bir kuruntu diismiistij icine, hatta
yazisim1 orada birakmaktan caymis, soz gelisi “‘Bakin Bn. Durége, bu-
nu nicin birakayim istiyorsunuz, siradan bir yazi gercgekten, kuskusuz
iyi yazilmis olsa da...” gibi bir seyler uydurup, sivismak gelmigti
icinden. Ancak bu, hic de iyi bir davrams olmazdi ve orada birak-
mak zorunda kalmisti. Cuma giinii olmustu biitiin bu anlattiklar:.

(28 Subat) Pazar sabahi, yikanirken, —Gazete boliimiinden once
sanmirim— resimli magazin ekini, soyle rasgele agmis. Birden, ilk yazi
parcasinin adi garpmig onu, “Bir Yaratier Olarak Cocuk”. Daha ilk
satirlara gz atar atmaz, seving goz yaslari dokmeye baglamig. Kendi
vazisidir bu, sbzeiigii sozeiigine kendi yazisi. ilk kez yayimlanmus
oluyordu béylece, kosup annesine de iletmis haberi. Ne seving!. Yagh
kadin —Aklina gelmisken— seker hastasidir ve babasindan bogan-
mistir, hakli olarak da bu denli-gururludur. Bir oflu daha bastan
miizik ustasiydi, simdi Gteki de yazatliga erismekte. Bu ilk coskun-
lugun ardisira konuyu enine boyuna disiinmeye baglar. Yaz, gaze-
tenin eline nasil ulasmistir? Kendi onamasi alinmadan? Yazarin adi
belirtilmeden ve bir iicret ddenmeksizin mi? Giiveni kotiiye kullan-
mak, bir dolandiriciik stz konusudur gergekten. Bu Bn. Durege
kusku yok ki bir iblis. “Ve kadinlarda ruh yoktur” der Muhammed
(bir cok kez yineledi bu sbzii) Hirsizlamanin nasil olustugunu izle-
mek gercekten kolay. Ortada oylesine giizel bir yazi vardir ki, boy-
lesinin giin 118ima cikmasina sik raslanmaz. Bu nedenle Bn. Durége
dogruca Tagblatt’a kosuyor, yaz:i isleri miidiirlerinden biriyle otu-
ruyor, her ikisi de hallerinden pek memnun, yaziyi yeniden kaleme
alma isine girigiyorlar. Bu islem gerekliydi kuskusuz, oncelikle hir-
sizligin ilk bakista anlasilmamas: ic¢in, sonra da otuz-iki sayfahik
yazinin gazete boyutlarini asan uzunlugu nedeniyle.

Beni ozellikle ilgilendiren, ancak ondan sonra ne yapmasi ge-
rektigini ogiitliyebilecegim, su calinmis kisimlarin neler oldugunu
gostermesini istedigimde, yanit olarak, herhangi bir sey ortaya koy-
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maksizin, bir bolimden otekine athiyarak, yazismin tiimiinii oku-
maya giristi ve sonunda da her seyin kopya edilmis oldugunu ileri
siriip isin icinden cikti. S6z gelisi surada, gazetede: “Cocuk tini
yazilmamig bir sayfadir” diye yaziyor, oysa “yazilmamis sayfa” soz-
ciikleri kendi denemesinde de bulunmakta. Ya da su “Soyadlandir-
ma” deyisi de kopya alinmis, baska nasil bulabilirlerdi bu tileigi.
Gelgelelim o6zel béliimlerde bir kargilagtirma yapamiyordu. Elbette,
kilik degistirerek kopya etmislerdi ciinkii, degisik bir sira izliyerek,
kisaltarak ve az biraz katigtirmalar, eklemelerle.

Gazetedeki yazmin belli bash béliimlerinden yiiksek sesle oku-
mami bir parca daha siirdirdiim. Bu var mi sizin denemede? Yok.
Bu? Yok. Bu? Yok, fakat bunlar degistirilmis olan béliimler. Oz
olarak her sey, her sey kopya edilmis. Bunu kanitlamak, korkarim,
gcok gli¢ olacak. Hayir, o bunu kamithiyacak pekald, yetenekli bir
avukat elivle. Her seyden &nce, avukatlarin yar olus nedenleri bu
degil mi? (Sorundan tumiiyle siyrilip bu kanitlama bigiminde karar
kildi ve bu konuda bagari sagliyabilecegine duydugu giivenceyle
bayag: kurumland1).

Bu onun yazisidir, her geyden once, yazinin iki giin icinde yayin-
lanigt agikca belirtir bunu. Bir yazimin kabul edildikten sonra ya-
yinlanmasi en azindan alti haftay: bulur cogunluk. Ancak bu du-
rumda, ona engeleme olanagi birakmamak icin tez davranmak ge- '
rekmistir, ki giinliik siirenin yeterli-olus nedeni bu iste.

Ustelik, gazetedeki denemenin adi, ‘Yaratici olarak cocuk’tur.
Bununla acitk agik kendisine anigtirma yapilmakta, diipediiz' alay
edilmektedir. “‘Cocuk” sozciifliinden amacladiklar1 kendisidir ger-
cekte, ciinkii dteden beri bir “Cocuk”, bir ‘“Dilsiz” sayilagelmistir o.
(Dogrusu, yalnizea bir buguk yil siiren askerlik gérevi boyunca boy-
leydi.) Ve simdi onlar bu adla onu amgtirmaktalar, bu deneme ka-
dar giizel bir sey basarmus olan, kendini bir yaratic: olarak kanitla-
mig bulunan, ancak bu bicimde dolandirilmaya boyun egdigi icindir
ki, “cocuk” ve “dilsiz” olarak kalan hir ¢ocugu anigtirmaktalar. Ya-
zinin aslinda sozii edilen cocuga gelince, simdilerde annesiyle oturan,
koyden bir amca ogludur o.

Gene agirmacilik, su kogulla o6zelikle inandiricr bir bigimde ka-
nmitlanabilirdi; —uzun boylu diisiindiikten sonra salt bir raslantiyla
bulmustu— “Yaratic1 olarak cocuk” adli deneme, resimli bdliimiin
ilk sayfasinda yer almakta, {iclincii sayfadaysa “Feldstein” bilmem
ne adindaki kadimin kiicikk bir &ykiisii var. Takma oldugu agikca
belli bir ad. Tiim 6ykiiyii okumaya gerek yok, kisinin ilk bir kag
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satira goz atmasi, bunun Lagerlof'den utanmazea calinmis bir or-
nek oldugunu anlamasina yeter de artar hile. Oykiiniin biitiinii, bu-
nu daha da pekigtirir. Bundan ne mi cikar? Bundan, gercekte her
kim ise, bu Feldstein hamimin, Durége kadimin elinde bir arac oldu-
gu yani Gutsgeschichte'yi okuyup Durége kadina getirdigi ve onun
evinde bu kitaptan yararlanmis olduklar1 cikar. Biri resimli ilksayfa-
da, oteki iiclincii sayfada bundan yararlandiklar giin 1s:igma cikar.
Her insan Lagerlof'ii okuyabilir ve kigisel girisimlerinde ondan esin-
lenebilir elbet, ancak bu denli apacik degil. (Elindeki gazeteyi sal-
liyordu).

Pazartesi Oglede, banka kapanir kapanmaz, dogruca Bn. Durégé’e
gitmis. Yar1 aralamig kapiyr kadin, oldukca sinirli gériiniiyormus:
‘Fakat, B. Reichmann nigin bu zamani sectiniz? Kocam uyuyor. Ice-
ri alamam sizi su an!’ — ‘Bn. Durége, ¢cok 6nemli bir nedenle, kesin-
likle goriismemiz gerek.” Bakti ki hic sakam yok, iceri aldi beni.
Kocas: ise evde degildi kuskusuz. Bitisik odada masanin iizerinde
duran yazum goziime ilisti ve hemen yaylim atese bagladim. ‘Ne
yaptmiz benim yazima Bn. Durége? Iznimi almaksizin Tagblatt’a
verdiniz. Ne kadar iicret 6dediler size? Titremekteydi. Bir sey bil-
miyormus da, yazinin gazeteye nasil ulastifin konusunda hic bir
bilgisi yokmus da filan falan. <J’accuse, Bn. Durégé» dedim yar1 sakaci,
ancak ne amacladifimi anliyabilecegi bigimde, «J’accuse Bn. Durégés
tiimeesini, kafasinda yer etsin dive orada bulundugum siirece ve ay-
rilirken kapida bile bir ka¢ kez vineledim durdum. Daha dogrusu icin-
de bulundugu sinir gerginligini dok iyi anliyorum su an. Topluma du-
yuracak clsam, ya da dava acacak olsam durumu ok giiclesecek, Ka-
din Kiiltiir'den ayrilmak zorunda kalacak v.s. vs.

Kadinin evinden, dogruca Tagblatt yonetim yerine gidip yayimn
miidiiriinii aradim, Léw, cagirdilar. Oldukea solgun bir yiizle gika-
geldi, bayagi ayaklarmm stiriiyordu. Bununla birlikte, konuya he-
men girmeyip, enu once soyle bir yoklamay: yegledim: “Bay Léw,
giz Siyonist misiniz? (Bildifim kadariyla Siyonist olmas1 gerekiyor-
du) “Hayir” dedi. Arkamda rol alanlardan biri oldugunu anlamam
igin yeterliydi bu. O zaman, denemem konusunda bilgi istedim. Bir
kez daha birbirini tutmayan gevelemeler.. Bir sey bilmiyormus, yok
resimli boliimle onun bir ilgisi yokmus, dilersem sorumlu kigiyi ¢a-
girabilirmis. Gergekten de, “Bay Wittimann buraya gel.” diye ba-
girdl igeri dogru, kacabilecegi icin mutlu olmustu kuskusuz. Witt-
mann geldi, onun da benzi uguk. Soruyorum; resimli béliimiin so-
rumlu kisisi siz misiniz? ‘Evet’ diyor. Ben ise, yalmzea “J’accuse,”
diyip cikiyorum oradan.
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Bankaya dondugiimde, bir an duraklamaksizin Bohemya'ya te-
lefon agtim. Halka duyurulmasi icin, olay1 onlara acmak istiyordum.
Ancak, iyi bir baglanti kurulamadi telefonda. Bilir misiniz neden?
Tagblatt is yeri telefon santralinin olduk¢a yakinindadir, bu neden-
le Taghblatt'takiler icin, diledikleri an baglantiyi denetlemek, kes-
mek, ya da yol vermek isten degildir., Gergekten de, kulakliktan
dogru belli belirsiz, fistltili kimi sesler, kugkusuz Tagblatt yone-
ticilerinin seslerini duymaktaydim o sira. Bu konusmay: engelle-
mek zorunda olduklari agikt:. Sonra birilerinin baglantiyi kurma-
mas! icin santral memurunu ayarlamaya cabalarken, Bohemya ile
baglanti kurmus kimilerinin de konusmami engellemeye ugrastik-
larini (Elbette ki, ¢ok belli belirsiz bir bicimde) duydum. ““Santral”
diye bagirmaya bagladim telefon aygitina, “Bu baglantiyi hemen
kurmazsan miidiirlige bildirecegim durumu.” Memuru bu denli has-
layisim, cevredeki is arkadaslarimi giildiirdii,. En sonunda kaza-
nan ben oldum. “Beni yaymn miidiirii Kischle goriigtiiriiniiz” de-
dim, “Bohemya igin son derece 6nemli hir haberim var, isinize gel-
mezse bir baska gazeteye iletecegim hemen, yitirilecek tek bir da-
kikam yok.” Ancak, o an icin Kisch'in orada bulunmadigini &gre-
nince, hi¢ bir actklama yapmaksizin telefonu kapadim. :

Aksam ifizeri Bohemya'min ig yerine gittim ve yazi igleri mii-
diiriinii aradim, Kisch, cagardilar. Olayi acikladim, ancak yaynla-
maya yanasmadi. “Bohemya hoyle bir eylemde bulunamaz, utanc
yaratan bir kargasaya neden olux bu, yikiimliliiklerimiz var bi-
zim bu gibi konularda. En dogrusu bir avukat tutun siz” dedi, Is-
te Bohemya'dan donerken de size rasladim ve bana &giit vermenizi
diliyorum sizden.

‘Size sorunu doslukla cOziimlemenizi Gnerecegim.’

‘Gergek, bunun en iyi yol olacagini diisiiniiyordum ben de. Ne
de olsa, bir kadin, karsimdaki. Kadinlarda ruh yoktur, der Mu-
hammed, hakli olarak. Bagislamak daha insanca, daha bir Goethe’-
ce davramis olacak.’

‘Kugkusuz. Geece okuma gosterilerinden yoksun kalmiyacaksimiz
ustelik, oteki kosullarda en azindan bu olanag yitirmis olurdunuz.’

‘Peki gimdi ne yapmam gerek?’

“Yarin onlara gidin ve olayi, biling dist meydana gelen bir et-
kilenis saymaya hazir oldugunuzu bildirin.’

‘Cok giizel. Tam benim yapacagim sey.

Bununla birlikte, Gciiniizii almaktan geri durmaniza da gerek



yok. Yalmzca, denemenizi bir bagka yerde yayinlatip, glizel bir sunu
ile Bn. Durége’e yallamaniz buna yeter.’

‘En giizel bir ceza olacaktir bu. Deutsches Abendblatt'ta yayin-
latacagima kuskum yok, kabul edeceklerdir. Bir ticret isteginde bu-
lunmamam yeterli.’

Daha sonra onun aktirlilk yetenegi konusunda soz ettik, ger-
cekten egitim gormesi yararli olur diisiincesindeydim. ‘Evet, hakli-
simz bu konuda. Fakat nerede? Belki biliyorsunuzdur bu &grenim
yerini siz.” ‘Gii¢ bir konu,’ dedim, ‘Gergekten bilmiyorum.’ O: ‘One-
mi yok, Kisch'e sorarim, gazetecidir, bir g¢ok iligkileri vardir onun.
Bana iyi bir ogiit verebilir, bir telefon eder, yiik olmaksizin, tiim
bilgiyi edinebilirim.’

‘Ve Bn. Durége konusunda ogltledigimi yapacaksimiz?’

‘Evet, ancak unutmugsum, ne onermigtiniz?’ Bir kez daha yi-
neledim.

Giizel. Tam benim yapacagim sey.’ O, Café Corso’ya girdi, ben-
se gercek bir aptalla soyleginin nice canlandirier bir etkisi oldugunu
denemis olarak eve dondiim. Tam gulecekhm ki, bir diirtiiyle irki-
lerek kendime geldim,
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abdulvahap el-beyati'den siirler
[

cevirenler : turgay gonenc¢ - nusret merdan

Cagdas Irak sairlerinin en bilyiigii. Uzun za-
man Ndzym Hikmet'le Moskova'da birlikte yasad:.

Irak devrimine kadar yurduna giremedi.

Simdi

yurdunda Bilimler ve Kiiltiir Bakanhgimda sanat
sorunlary gérevlisi. Arapcaya cevirdigi giirler ara-

sinda Ndzum Hkmetinkiler basta geliyor.

— Neruda’min Amisitna —

KURBAN

Yizulir postu kurumadan kami her kurbanin
Ama O mustusu gelecegin ve kurbani Onlar'in
Yasarken koyulurlar yiizmeye derisini

Gizli raporlarda Bankalarda Mezbahalarda
Zindanlarda sozliiklerde yoksul sokaklarda.
Yiiredinde can verirken kuslar ozanlarin
Kelebekler tuttum geyikler ceylaniar aviadim daglarda
Bir de Ay bir de Ay getirdim gecene senin
iskender’le savastim Pers'te

Asi kagidim yanimdaydi kimlik kartim da
Yelkenlerle kuslarla dondim yeniden cagimiza
Endiz kiyiminda

Neruda'yi gordum Hintliler arasinda
Mezbahalarinda zindanlarinda achginda Kita'nin
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incilli ve afisli yoksul sokaklarinda
Kefenlenmisti irmaklar ve biitiin akarsular

Ve durmadan biikiiyordu boynunu giillerin
Bildiriler kaypak basin ve tanklar

Savastim tutsak diistim ama

Irmaklardan 6drendim atesi getirmeyi cogimiza
Kelebekler tutmay: geyikler ceylanlar aviamay: daglarda
Bir de Ay bir de Ay getirmeyi gecene senin
Irmakiar can yoldasim irmaklaer 6gretti bana.
Kanh gomlegiyle Hallag

indiriimemisti daragacindan hdlé

Ve Firat kiyisinda

. Ahmak Halifeyle son bulan oyun
Yineleniyordu simdi Endiz sckaklarinda
Yineleniyor daha kanh daha acimasiz

Achigin incilin afislerin dekoruyla

Yineleniyor petrol krallari ve para babalarinca
Kanla silmeye koyulmusiar 6zgirliigu

Ve O kurbam Onlarin mustusu gelecegin
Savurdu elindeki giilii irmaga

Ve inledi yigit sesiyle sonra da

“Yansin irmaklar ve bitin akarsular

Yansin tim kitalar yansin

Yansin yoksullarin askina’”

Dilim varmazdi gyrilirken hicbir zaman
Elveda demeye o biiyiik Ozan'a

Aciyla yodrulmustu mayasi ama

Askt direncti yaratisti trettigi durmadan.

Ve sizler :
Amerikan emperyalizmine kurban edilen iilkeler
Ekmek silah siir ve afisler getirdik simdilik size
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v

Yoksul sokcklarinda kentin

Parlayan gdz yasiariydi Halkin

Ve Hallac sordu kiralik katiline

Sordu tikirir gibi yiiziine

“Kirbacla mi karsi cikacaksin sozclklere
Daglara Halka gelecege»

Sondiirdiler ossaat gozierinde glinési Hallag'in
Saray igdisleri sahte tarihciler yardakeilar
Kral ¢opliigiinii cennet sayan usakiar

Simdi evlerde insanlarda kanla kaygan sokaklarda
Posta pullarinda iskence odalarinda

Yiizii yansiyordu Neruda'nin

Genis ve acik ainiyla

Ve isbirlikciier Boskentlerin patronlari

Silah fabrikatérleri Bankerler para babalari
Ve onlarin satinaldigi nice halk dismani

Bir kan géliinde bogmaya girismislerdi_Halk:
iskender’le savastim Pers'te

Yelkenlerle kuslarle déndim yeniden cagimiza
Yiredinde can verirken kuslar ozanlarin
Kelebekier tuttum geyikier ceylanlar aviadim daglarda
Bir de Ay bir de Ay getirdim gecene senin.
Bir gezgindir yorulmaz yiregi Neroda'nin

Can yoldasi Kizilderiliierden cikip yola
Varinca maden iscilerinin yorgun aksamlarina
Uzanip eski somyalarina onlarin

Ve siizer yiireginden biriken siirini

Bir gece ve denizin gdirkeminden tutun da
Yagayan gdriinen olusan ne varsa dogada
Devinir siirinde onun tukenmez bir coskuyla
Ama onlar

Kan emiciler halk dismani usakiar

Sinsi ve korkak sesiyle okurken bildirisini

O satiimig general

Kugattilor Nerudao'nin gozlerinde gunesi

Ve O kurbani Onlarin mustusu gelecegin
Savurdu elindeki giiiii irmaga
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Ve Unledi yigit sesiyle sonra da

“Yansin irmaklar ve biitiin akarsular

Yansin tim kitalar yansin

Yansin yoksullarin askina.” §

RAFAEL ALBERTI'YE

Siirgiinde dogan en son cocuk

Adhyordu animsayip Madrid'i

Bir de Lorca'ydi diisiindeki

Kursunlanan yiireginden kan yerine
Ozgiirliik 6zlemi akan Lorca

Bir de kutup vildizi ve karlar altinda
Usiimiis irpermis gévdesiyle can vermis
Paltosuna biriinmiis Machado'ydu sesindeki.
Bir sokak fenerinin altindaydim o anda
Cadirdim seni ossaat Alberti

Gok giirlemesi ve simsekler de katildi cagrima
Isittilar siirgiindeki ispanyellanin gecesini
Ve sen yanimdaydin sokak fenerinin altinda
Duyduk gizemli ve hoyral ezgisini denizin
Uzaklastik denizden yitti sesler sonra
Daldik cocukluk ormanlarina.

Tolido'dan istyan yildizin pariltise
Sontuyordu kitaplar arasinda

Yagmur damlalari buharlasirken

ispanya ormanlarinda agaclarda

Yalniz ve hasta o6ldi Machado

Tanyeri adirmaya basladiginda.

Tiim ezgisi  ispnyollarin

$iiri resmi sanatinda ne varsa

Acisindan olustu halkiin.

Bir sokak fenerinin altindaydik o anda
Yeniden gérdiik 6lii ozanlarin atesini
Machada Lorca.

Tolido'da Arap soyundan yedinci dedem
Siirgiin ya da 6lime gétiriliyordu kanimca
Cagirdim seni ossaat Alberti

Siirglinde dogan en son gocuk

Animsayip aglarken yurdunu Madrid'i
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Suskunun maskesini takinmis Roma
Cighiklardan olusan bir yiiz oysa giziedigi
Acilardan achkian kopan cighklaria.
Kusatilmis bir yiz maskenin ardindaki
Sert bir yuz kapilan nasil kusatirsa.

Siirim pas tutmaz kilici yiiregin
Ezilen horlanan yoksullarin askina
Amansiz silahi digiincemin
Yasamimi adadigim savasta

v

Bir depremie yerle bir olmustu Roema
Ben halka inandigim icin yok edilebilirim ancak
Halkin diismanlarinca.

v

Merhaba Akdeniz

Ormanlar merhaba

Ey siirginde olenler simdi birlikteyiz

Vi

Derin bir uykuya dalmis Roma
Ama ben goézcisilyiim safakla
Kapilar ardindan dogacak giinin
Vi

Cagirdim seni ossaat Alberti

Ses verdi tim savaser ozanlar
Ve ispanyollar siirgiindeki
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bir ayin getirdikleri
°®

tuncer ucarol

DORT KEZ YAYIMLANAN YAZILAR

Asumn Bezirci, Papiriis dergisinde (ekim 1968/28) bir yazi yayim-
lamigts, adi da «Bir Bitmeyen Oliim-dii. Oviinerek, rahatlayarak yazi-
lan bu dogru yaz soyle baghiyor, gidiyordu:

«1958'de fkinei Yeni'yi elestiren Ayrik Otlar: yazim yayimlaninea
yver yerinden oynamusti. Enikonu bir saldm yagmuruna tutulmustum.
(...) Tek basima kalmistim.

On yil sonra, 1968'de yayimiladigim Ikinci Yeninin Tarihgesi yazim
ise ancak bir kisinin (Mehmét Dogap'in) elegtirisine ugradi. Buna
karsilik dort kisinin (Ayhan Can'in, Zithtii Bayar'in, Duyar Ozlii'niin,
Arkadas Ozger'in) destegini gordii. Dogrusu, bliyitk bir degisim! Bu-
giinlere de mi erecektik? Nerde, o gorkemli yillar? Anlasilan, fkinei
Yeni'nin yildiz1 iyice kararmaga yiiz tutmus...

(...) Ikinci Yeniyi simdiye defin hemen hemen highbir Marxe:1 ya-
zar tutmamms, hattd onciileri bile ikineci Yenilerden olduklarini itiraf-
tan kacinmislardir,

(...) Marxciliktan dem vuran biri ikinci Yeniyi nasil savuna-
bilir? (...)»

Sonra bu yazi; Bezirci'nin <2. Yeni Olayw» (1974) adly, ilk yiiz ka-
dar sayfasi cok yararli, konusunda da biricik, ama sonraki sayfalari
«O dedi ki — Ben dedim ki»lerle dolu «inceleme» kitabinda (sayfa
127-137) yer aldi. Kenusu dolayisiyle en iyi yeri de burasiydi.

Ancak Bezirci, bu yazisina, simdi de yeni kitabi <Bilimden Yana
Sosyalizme Dogru»da (ocak 1976) yer vermis (s. 109-118)... Yer verme
gerekcesi dogru sayilabilir... Gerei, Bezircinin ikinei Yeni'yi elestir-
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mesine 1968'de bile tek kisi (Mehmet Dogan) karsi cikmis, kala kala
o bir kigi savunabilmis artik Ikinci Yeni'yi ya; kitabin arka kapagmn-
da belirtildigi gibi, Bezirci, bu kitabinda on bes «belli bagh denemeci
ve elestirmenimizi yargiliyors, ayrica «eskiyle hesaplasarak bir yeni
Tiirk elestirisi olusturma ve orneklendirme yolunda yararh adim»
atiyor. Bunlar arasina Tkinci Yeni'yi, bu ara Mehmet Dogan1 sikis-
tirmamak da olmazdi.

Yalmiz, ne bir bitmeyen yaziymis su «Bir Bitmeyen Oliim» yazisi
ve Mehmet Dogan ki, aym yazi, di¢c ay sonra, dordiincii kez de Militan’
da (nisan 1976/16) yayimlandi! Bu tekrarin tekrarmin tekrarinin ge-
rekcesi de dergide (s. 4) soyle belirtildi :

«Asim Bezireimin “Bilimden Yana Sosyalizme Dogru” adiyla ocak
aymnda yaymnlanan kitabinda iki yazi bulacaksimiz bu sayida. Son -
zamanlarda belli bir edebiyat anlayisinin tipik temsileileri olarak ad-
larmdan soz ettiren F. Naci ve Mehmet. H. Dogan'in konumlarm
kavrama bakimindan ilgine iki yazi. (...) Politika gazetesinin 25 Mart
tarihli sayisinda yayinlanan bir yazisinda, edebiyat tartismlarim kisi-
sel iftira ve sovgu diizeyine diisiirerek bir kisilik sahibi oldugunu gés-
teren Mehmet Dogan konusunda ise, Bezirei'nin ve A. Behramoglu'nun
- yazilarinda genel olarak, so6z konsu iftira ve sovgii iizerine de A. Beh-
ramoglu'nun yazisin izleyen ek vazida ézel olarak aciklamalar bulacak-
SIN1Z.» ] .

Mehmet Dogan, bu tekrarlanagelen-yaziyi, tek bir yazisini tekrar
tekrar yayimlayarak mi yanitladi, yoksa hi¢ mi yaz: yazmadi bu
konuda, bilmiyorum. Belki de, Tehkrarui\Tekrar» (Aralik 1972) kita-
bmnin adinin ya da bu kitabin ilk sayfasinda verdigi 6giitlerin higmina
ugradi! M. Dogan, o kitabinin ilk sayfasimin ilk iki ciimlesinde; «Bik-
madan yorulmadan, yilginliga diismeden boyuna tekrarlamaliyiz soy-
lediklerimizi. Cag, sagir bir cag.» diyordu. Aym yaziyr degil de, ayni
konular: durmadan yazmak acisindan...

Bu konu ise, ilkine bir noktay: da ortaya cikardi: Bezirci'nin, tek-
rarlart sevdiginin soylenebilecegini...

Soyle: Bezirci, yeni kitabi «Bilimden Yana Sosyalizme Dogrusyu
iki kesime ayirmis. Bunlardan ilk kesime «Bilimden Yana» demis, ba-
sinda da, bu kesimin eski kitab1 «<Bilimden Yana>nin (1963) <gdzden
gecirilmis ve genisletilmiss ikinci basvma oldugunu yazmus. Ikinei kesi-
me de «Sosyalizme Dogru» demis, basinda da, bu kesimin birinci ba-
smm oldugunu aciklamis. Oysa, durum sdyle:

— Birinei kesimdeki 10 sayfalik «Bir Bitmeyen Oliim» yazisi (s.
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109-118), Bezirci'nin iki yil dnce yayimlanmis «2. Yeni Olayw (1974)
adli kitabinda da (s. 127-137) var.

— Gene birinei kesimdeki 17 sayfalik Atag’la ilgili «Elestiri An-
layisi» yazist (s. 29-45); ilk kez Yelken dergisinde (1961) yayimlan-
diktan sonra, «Bilimden Yana-ya aktarilmig (s .21-36), sonra 85-210.
sayfalarinda Atac’tan almtilarin bulundugu 210 sayfalk <Nurullah
Ata¢ Elestiri Anlayisi ve Yazlari» (1968) adli kitaba adini da vererek
crada da yayimlanmigtir (s. 15-61).

— fikinci kesimdeki 9 sayfalik «Siirde Yenilik, Ilericilik ve ikinci
Yeni» yazisi da (s. 273-281), «2. Yeni Olay:» adh kitaptan (s. 189-197)
alinmgtar.

— ikinci kesimdeki 9 sayfabk <Hosgérii Inancsizhk Ve Tutar-
sizhk Midir?» yazis1 da (s. 282-290), gene aymi kitaptan (s. 200 - 209)
alinmistr.

Bunlar, bende olan kitaplardan gérebildiklerim. Bu tekrarlar, yeni
kitapta belirtilmiyor, sadece atlarinda yayimlandiklar: dergiler kaynak
gosteriliyor!., Oysa; istenseydi, «Bilimden Yana Sosyalizme Dogru»nun
biryerlerinde, bir kitabin degil, iic eski kitabin da adlar1 belirtilebi-
lir, okuyuculara aciklama yapilabilirdi.

 Bu satirlarim, bazilarinea hosgiriisiizlitkle nitelenebilir... Dogru-
su; ben de degerli/¢aliskan degerlendirmecilerimizden Asim Bezirci'ye
getirip dayandirmak istemezdim béyle bir konuyu. Ancak, son zaman-
larda, belli bir edebiyat ticaretinin-az da olsa carpik bir bicimi bil-
lurlasmaga basladi! Acaba?

Bu kuskum, once Ayhan Hinalpn su uyarisiyla geldi gecti
(Ocanca, subat 1976/72): «Bekir Yildizin “Diinyadan Bir Atli Gecti”
kitab1 101 sayfa. Ancak diizenlenmesi oyle garip ki 30 sayfasi bos. Dar
gelirlilere seslendigini sanan giniimiiziin toplumeu sanatinin sanatgisi-
nin felsefesi ile tutarsiz bir celiski. Bu kitaplarin sayfalarimi yiiksel-
terek maliyetlerini gogaltmak nicin? Bu yalin gercegin altini cizmeli-
yiz.»

Sonra; Metin Ilkin’in, 6n kapaginda ve iiciineii sayfasinda «3.
basim» yazan «Nobet» adli 6ykii kitabimi (nisan 1974) gordiim. Besinci
sayfasinda (i¢c kapakta) ise, kitap adinin altinda «2. basim» deniliyor-
du!. Ancak, aym sayfada, iiciincii basimi yapan yaymevinin de adin
goriince, kotii bir rastlanti deyip bu kuskularimi da kovdum.

Daha sonra ise, Tiirkiye Yazerlar: Sendikasimin «Kitaplara Ozgiir-
litk Haftas: (2-8 Nisan 1976)» ile ilgili gazete duyurularini okudum,
durdum!.. Her giin, alti-sekiz arasinda edebiyatcimiz isteyenlere ki-
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taplarim imzalayacakti. Duyuruda, bu edebiyatgilarimizin tiimii de
«iinlii> diye tamtiliyordu (Cumhuriyet gazetesi 4.4.1976): Unlii ya-
zarlarimiz, kitaplarmi, asagida belirtilen giinlerde (...) saat 14-19 ara-
sinda imzalayacaklardir. Biitiin okurlara duyurulur.»

Tiimii de iinlii olan yazarlarimiz sunlar (Ornegin 4, 5, 6 Nisan
giinlerinde imza atanlar):

4.4.1976: Aziz Nesin, Arif Damar, Osman Sahin, Hakki Ozkan,
Liitfi Kaleli, Hasmet Zeybek.

5.4.1976: Ataol Behramoglu, Kemal Siilker, Metin Demirtag, Ay-
sel Ozakin, Aydin Hatipoglu, Leyla Erbil.

6.4.1976: Thami Bekir, Can Yiicel, Hilmi Yavuz, Metin Eloglu,
Turgut Uyar, Edip Cansever, Tomris Uyar, Miibeccel Izmirli.

Duyuruda; «iinlii> yerine «6nemli» denseydi ya da bazilar1 igin
hi¢ sifat kullanilmasaydi, ¢ok daha saghkli tanitma olurdu okuyucular
igin... .
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